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Omslaget til førsteudgaven af Muldskud fra år 1900. 

Skjoldborg, førte ham ind i miljøet, og her stiftede 
han hurtigt nye bekendtskaber: 

Jeppe Aakjær, der debuterede i 1897 med et kamp-
skrift mod Indre Mission og dens leder, Vilhelm 
Beck, Missionen og dens Høvding. L.C. Nielsen, der de-
buterede samme år med den revolutionære digtsam-
ling Tre Mænd, som heroiserede oprørerne Kain, 
Judas og Spartacus. Harald Kidde, frafalden teolog, 
der debuterede 1900 med en samling religiøse og 
symbolske tekster, Sindbilleder. Louis Levy, der debu-
terede 1898 med den følsomme fortælling Breve fra 
Ensomheden om storbyens fristelser. Sammen med 
polarforskeren Mylius-Erichsen udgav han 1895-
1896 månedsskriftet Ungt Blod, hvori også Sophus 
Claussen, Sophus Michaëlis og Viggo Stuckenberg 
skrev. Levy redigerede desuden antologien Ungdom 

fra 1901, hvortil Nexø bidrog med fortællingen ”Et 
Efterslæt”, der senere indgik i Muldskud. Anden Sam-
ling. Nexø var i det bedste selskab i Levys antologi, 
hvortil også Ludvig Holstein, Henri Nathansen, 
Valdemar Rørdam, Agnes Henningsen, L.C. Niel-
sen, Kaj Hoffman, Jeppe Aakjær, Jakob Hansen, 
Thøger Larsen, Knud Hjortø og flere andre af ti-
dens unge digtere bidrog.

Det naturlige samlingspunkt for alle disse skønån-
der, den generation, som fulgte efter ’det moderne 
gennembrud’, var Studentersamfundet. Studenter-
samfundet blev dannet 1882 som en radikal udbry-
dergruppe fra den konservative Studenterforeningen, 
og blandt dens toneangivende skikkelser fandt man i 
det første årti Georg Brandes selv, Politiken’s med-
grundlægger Viggo Hørup og politikeren Herman 

Da jeg skrev Romanen [Dryss], befandt jeg mig i 

et aandeligt Ingenmandsland. Den gamle æsteti-

ske golde Liberalisme hade jeg rystet af mig og 

kunde ikke finde frem til den positive kollektive 

Menneske-Anskuelse, til den socialistiske Rea-

lisme. Romanen er et Produkt af dette aandelige 

Interregnum, en Afregning med det gamle og en 

Skyden Ham. Efter den begynder en ny Fase i 

mig, som kun har været sporadisk tilstede før, 

[…] og jeg skriver Soldage og derpaa Pelle.1

Martin Andersen Nexø 1940

København
Før Nexø flyttede til København, havde han ikke 
haft nogen personlig forbindelse med hovedstadens 
litterære og radikale miljøer. Det moderne gennem-
brud, der var indledt i 1871 med Georg Brandes’ 
forelæsninger om hovedstrømningerne i det 19. år-
hundredes litteratur, havde været skelsættende i Kø-
benhavn såvel som i Christiania (Oslo) og Stock-
holm. Men det var ikke nået til Rønne, Østermarie, 
Askov eller Odense. Gennembruddet var et hoved-
stadsfænomen.

Her var noget at indhente! Fra 1896 kastede Nexø 
sig med glubende appetit ind i Københavns kunst-
nermiljø og i byens socialliberale, radikale kredse. 
Barndomsvennen, forfatteren Jakob Hansen (han 
debuterede 1897 med romanen En kritisk Tid ), ven-
nen og forfatterspiren Otto Rung (han debuterede 
1902) og hans nye ven fra Lærerhøjskolen, Johan 

5. kapitel. Ungdomsforfatterskabet

        



104   ·   NEXØ

Trier. Man mødtes i foreningens lejede lokaler i Bad-
stuestræde, efter 1898 i dens egen bygning på Bispe-
torvet – og uden for de programsatte møder sås man 
på bohemecafeen Bernina på Vimmelskaftet. 

Formelt medlem af Studentersamfundet blev Nexø 
1901, og han deltog ofte i debatterne. Hans kendte-
ste bidrag er et foredrag lørdag den 8. september 
1906 om ”Ægteskab og fri Kærlighed”, som senere 
afgav stof til fortællingen ”En Henrettelse!”2 Det 
var en sen udløber af ’sædelighedsfejden’, en ra-
sende afregning med det borgerlige ægteskab og på 
den måde et stykke klassisk brandesianisme. Dog 
var hovedpointen, at den ’fri kærlighed’ eller ’sam-
vittighedsægteskabet’ uden præst ikke var noget, der 
først skulle opfindes. Papirløst samliv var ifølge 
Nexø i almuen den almindelige måde at indlede et 
ægteskab på, og det burde også anerkendes som den 
mest naturlige.3 Her lå Nexø på linje med de revo-
lutionære i Socialistisk Ungdomsforbund, som prak-
tiserede ’kammeratægteskab’ og ligefrem trodsigt 
viste deres ’uægte’ børn frem.4

I ideologisk og æstetisk henseende var 1890’er-gene-
rationen et langt mere mangfoldigt og tvetydigt fæ-
nomen end ’det moderne gennembruds’ første gene-
ration. Og de problemer, der nu blev sat under debat, 
var ikke kun kirken, kristendommen og ægteskabet. 

Men hvor hørte Nexø hjemme? I Taarnet, redigeret af 
Johannes Jørgensen, som snart efter konverterede til 
katolicismen, dyrkede man ikke et moderne, men ’et 
sjæleligt gennembrud’; til dette tidsskrift havde Nexø 
som fortalt i 1894 bidraget med et enkelt digt; og i 
senere optryk undlod han aldrig at gøre opmærksom 
på, hvor det først havde stået.5 Fra provinsen kom 
’det folkelige gennembruds’ digtere med skildringer 

af bonde-, husmands- og landarbejderliv; til denne 
bevægelse kan man regne Nexø for de fleste af hans 
bornholmerfortællinger. Fra landet kom også den na-
ive og moralistiske ’skolelærerlitteratur’, og man kan 
måske henregne Nexøs sentimentale julefortælling 
”Lille Barn Uskyld” hertil. Thøger Larsen forlenede i 
sine digte og sange det nære liv og naturen med lyse, 
kosmiske visioner, og sådanne passager af forjæt-
tende naturskildringer findes også hos Nexø, ikke 
mindst i romanen Dryss. Jakob Hansen og Johannes 
V. Jensen dyrkede i deres ungdomsforfatterskaber de-
kadencen, livsleden og det makabre; og til denne ka-
tegori kan man henregne mange af Nexøs fortællin-
ger og alle hans ungdomsromaner.

Skygger
Da forlaget Aschehoug i 1923 ønskede at markere 
Nexøs 25-års forfatterjubilæum, skrev han: ”[…] jeg 
aner ikke, naar Dagen falder, da ’Skygger’ udkom. 
Og hvor faar man det at vide?”6

Efter samråd mellem forlaget, Nexø og hans bio-
grafiskriver K.K. Nicolaisen valgte man da vilkår-
ligt datoen 20. september 1898, og denne dato, som 
altså er en konstruktion, kanoniseredes i 1961 af 
Børge Houmann i dennes Martin Andersen Nexø Bib-
liografi. Ud fra samtidige kilder ved vi imidlertid nu, 
at Nexøs debutbog faktisk udkom lørdag den 17. 
september 1898, altså tre dage tidligere end hidtil 
antaget.7 

Samlingen rummer syv fortællinger, som var blevet 
til over en periode på to år. De fire havde spansk 
motiv, de tre bornholmsk.

Mange år senere redegjorde Nexø for rækkefølgen i 
sine første fortællingers tilblivelse:
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Min første Novelle overhovedet er ”Lotterisven-

sken”, som jeg skrev i Vinteren 1893-94, samtidig 

med Fortællingen ”Den musikalske Gris”; disse 

to Fortællinger blev imidlertid først offentliggjort 

adskillige Aar efter. Min første offentliggjorte 

Novelle – altsaa Debutnovellen – skrev jeg i Spa-

nien og fik frem, vistnok i Ill.[ustreret] Tidende, 

Efteraaret 1895. Den hed ”En Kvinderevolu-

tion”.8

Fra samtidige kilder, navnlig Nexøs breve til sin 
forlovede, Margrethe Thomsen, kender vi i dag for-
tællingernes nøjagtige rækkefølge, som er en noget 
anden end den her anførte:

”Pan a ocho (En Kvinderevolution)” er dateret 
”Granada, marts 96”, og den tryktes i Illustreret 
Tidende 10. maj 1896. Den er ganske rigtigt debut-
novellen. ”La Concha (Skitse fra Andalusien)” 
tryktes sammesteds 22. november 1896.

”Lille Barn Uskyld” fik han afsat til Bornholms Ti-
dende, der trykte den som julehistorie 22. december 
1896. Den er af gode grunde ikke medtaget af Nexø 
i nogen af hans novellesamlinger.

Ifølge Nexøs breve til Margrethe Thomsen var 
”Lotterisvensken” færdig den 9. december 1896:

I Dag har jeg fuldendt en ny Fortælling på halv-

hundrede store Sider: ”Lotterisvensken”. Den er 

ikke morsom, Fru Molbech siger, at den er trø-

stesløs, men det skulde den også være, så den må 

så vidt være lykkedes.9

Tilsvarende meldes ”Dødskamp” færdig den 23. ja-
nuar 1897. De nøjagtige affattelsestidspunkter på 
”To Brødre”, ”Brødsælgeren” og ”Manuela” kendes 
ikke, men de havde ikke været publiceret før udgi-
velsen af Skygger.

”Lotterisvensken” er altså, ved vi nu, ikke hans før-
ste, men hans tredje eller, hvis man medregner 
”Lille Barn Uskyld”, muligvis hans fjerde fortæl-
ling.10 Den viser i øvrigt et litterært mesterskab og 
en menneskelig modenhed, der langt overgår, hvad 
han ellers skrev før sin første rejse til Syden, og det 
ville alene af den grund være usandsynligt, at den 
skulle være skrevet i 1893-1894. 

Hvorfor blev det da så vigtigt for ham senere i livet 
– i det ovenfor citerede, i hans Erindringer og talrige 

Omslaget af debutbogen Skygger i brunt riflet shirting.
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andre steder – at påstå, at ”Lotterisvensken” var 
hans ”første Novelle overhovedet”? Forklaringen 
ligger højst sandsynligt deri, at han efter færdiggø-
relsen af Pelle Erobreren i 1910 i stadigt stigende grad 
opfattedes og kom til at opfatte sig selv som ’arbej-
derdigter’ og som autodidakt. En proletarskildring 
som ”Lotterisvensken”, der rummer meget selvbio-
grafisk stof, kunne da i poetisk henseende hævdes 
at være forfatterskabets ’første’ fortælling, skønt den 
ikke er det i kronologisk henseende. Den blev hans 
signaturfortælling, og den udkom i talrige optryk på 
otte forskellige sprog, som føljeton og som selv-
stændig bogudgivelse i flere lande. Som den eneste 
af hans noveller er den desuden blevet filmatiseret.11

”Lotterisvensken”
”Lotterisvensken” er en almueskildring fra Born-
holm. Titelpersonen er indvandrer, en svensk sten-
hugger. At alle personer fremstilles som repræsenta-
tive for deres miljø, understreges ved deres ano ny- 
mitet. Han omtales kun som ”Svensken”, ”Man-
den” eller ”Far”, alt efter hvorfra han anskues, lige-
som hans kone tilsvarende kaldes ”Konen” eller 
”Kvinden”, og børnene kun omtales ud fra deres 
nummer i søskendeflokken, ”den ældste Dreng” og 
så videre. Det lidt, læseren meddeles om svenske-
rens baggrund, er tilstrækkeligt til at forstå, at han 
som ludfattig indvandrer har søgt at finde lykken 
gennem social opstigning. Som type er han en 
mand, der har haft håb, der rakte ud over hans al-
muebaggrund, og som også har haft evner (fysisk 
styrke, initiativ, faglig dygtighed), der sandsynlig-
gjorde håbets realisering. Men i stedet er han gledet 
ned i en udsigtsløs tilværelse som lønslave og for-
sørger for en stadigt voksende familie. Den skuf-
fede lykkedrøm søger han på forskellige måder er-
statning for i destruktive og selvdestruktive 

handlinger, gennem brændevin og ved at tyranni-
sere sin familie. Med det køb af en lotteriseddel, 
hvormed fortællingen åbner, søger han at realisere 
sin oprindelige lykkedrøm, men han har kun råd til 
sedlen, hvis han afstår fra sin brændevin. 

På et tidspunkt må han vælge mellem at hidkalde 
læge til sit syge barn eller at forny sedlen. Han væl-
ger sedlen, barnet dør, og han lader familien synge 
den salme om og om igen, 

hvori det døde Barn, triumferende over at være 

sluppet ud af denne syndige Verden, trøster sine 

sørgende Forældre og bebrejder dem deres Kort-

synethed […].12 

Her foregriber Nexø den scene i sine Erindringer, 
hvor han selv under begravelsen i 1882 af lillebro-
deren Carl Nicolai væmmes ved Brorsons salme 
”Nu, Gud ske lov, at stunden”. Biografisk interes-
sant er ”Lotterisvensken” også i sin fremstilling af, 
hvorledes familiens ældste dreng formes psykolo-
gisk gennem faderen og moderen; da faderen lider 
skibbrud som maskulint forbillede, giver drengen 
sig ind i moderens univers. Fortællingen ender med, 
at manden taber sin lotteriseddel i kortspil, hvoref-
ter den udtrækkes med en stor gevinst. Lykken er 
lige akkurat gået ham forbi, og han begår selvmord. 
Den strengt naturalistiske fortælling er psykologisk 
velunderbygget og uden nogen forsonende elemen-
ter.

”Lotterisvensken” er ligesom de seks andre fortæl-
linger i samlingen præget af en knap og præcis per-
sontegning og af en gennemført pessimisme. Alle 
fortællingerne lader deres hovedpersoner dø eller gå 
til grunde. 

        



NEXØ   ·   107

”Manuela”
”To Brødre” rummer en besk og direkte afregning 
med Luthersk Mission og ender med en missionærs 
død – af skræk. 

Mere dobbeltbundet er ”Manuela”. I det ydre er for-
tællingen en sentimental skildring fra Granada af 
en smuk sigøjnerpiges endeligt, efter at hun er ble-
vet forført af en tysk charlatan, Dr. Bierfreund. 
Gennem fortælleren får man et forvirrende indtryk 
af denne Bierfreund, der fascinerer fortælleren ved 
sin kynisme som skribent.

Jeg beundrede ham ogsaa for hans nøgterne For-

hold til Muserne; han kunde skrive en læselig Ro-

man paa en Maaned og tjene flere Tusend Mark 

ved det. Han skrev kun for at tjene Penge og var 

ikke afhængig af noget som helst, der hed Inspi-

ration. Han var saa behagelig fri for Forfatternyk-

ker, bildte sig hverken ind, at han var ”en Gud” 

eller ”gudebenaadet” eller ”et helligt Skib, helt 

omspændt af Luer” […].13

Nexø sender her en hilsen til symbolisternes da luk-
kede tidsskrift Taarnet, til hvilket han selv i 1894 så 
stolt havde bidraget med et enkelt digt. I et inter-
view med samme tidsskrift havde digteren Sophus 
Claussen om en unavngiven ung digterkollega sagt: 
”[…] han vidste ikke selv, hvad han var: uden et 
Skib helt omspændt af Luer”.14 Når Nexø i ”Manu-
ela” parafraserer dette Claussen-citat, kan det opfat-
tes både ironisk og selvironisk: Få år tidligere ville 
den unge forfatter af ”Retur” ikke have vrænget på 
næsen af et begreb som guddommelig inspiration – 
et begreb, som den naturalistiske digter af fortællin-
gen ”Manuela” havde et anderledes håndfast for-
hold til. Under den tilsyneladende enkle og 

sentimentale historie om en piges endeligt gemmer 
der sig en tvetydig kommentar til forholdet mellem 
symbolisme og naturalisme.

”La Concha”
”La Concha” er en historie om tab, men over beret-
ningen om titelpersonens ensomme og langstrakte 
sultedød ligger der et tragikomisk lys: I fremstillin-
gen af hendes aldeles ubegrundede fremtidshåb, 
hendes lige så ubegrundede taknemmelighed over 
sit ægteskab, hendes talentløse forsøg som tiggerske 
og hendes mere talentfulde forsøg som sultekunst-
ner – kort sagt, i den stærke kontrast mellem ind-
bildning og virkelighed. Enkefru Concha taber 
gradvist alt, men kuet som menneske er hun egent-
lig ikke; hun håber ufortrødent, mens livet ebber ud 
af hende. Også den indskudte historie om hendes 
tidligere liv er en beretning om tab: tab af skønhed, 
af ægtemandens troskab, af helbredet, af håbet om 
at få børn, af forsørgeren, af social status og til sidst 
af livet selv. Efter hendes død skulle man ikke tro, 
at hun kunne tabe mere, men hendes uværdige lig-
færd og begravelsesstedet – protestanternes kirke-
gård! – udsiger, at det kunne hun altså, og stiller 
dermed kontrasten mellem hendes faktiske livshisto-
rie og hendes ubekymrethed burlesk på spidsen. ”La 
Concha” lader sig dermed også læse som et afdæm-
pet heroiserende portræt af spansk folkekarakter: 

[…] hun havde sit Folks Temperament og haabede 

saa meget desto ivrigere, jo ringere Grund der var 

til det. Hun levede paa denne Illusion […].15

Denne spanske fantasme fandt Nexø klarest beskrevet 
i Miguel de Cervantes’ udødelige roman Don Quijote, 
og han bidrog selv til dens lovsang blandt andet med 
rejsebogen Soldage, som vi skal betragte senere.
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En hel del radikal råhed
Nexøs debut gik ikke upåagtet hen, og anmeldel-
serne spændte vidt.16 Den ene yderlighed var Kriste-
ligt Dagblad, hvis anmelder bedømte Skygger ud fra 
en etisk snarere end en æstetisk målestok:

Samlingen indeholder syv Skildringer:

Til at begynde med kan maaske følgende Oversigt 

sætte Læseren i den rette Stemning:

1.  ”Dødskamp” skildrer en Forbryder paa Flugt. 

En Barnemorderske optræder som Biperson. 

Hovedpersonen tager sig selv af Dage.

2.  ”To Brødre”. Disses Fader myrder Moderen 

og dræber sig selv. En Kone dør i Barselsseng 

og Barnet drukner. Den ene Hovedperson 

styrter sig selv i Søen, den anden bliver sinds-

syg og begaar et Mord.

3.  ”Lotterisvensken” skildrer en Mand, der 

forfalder til Lotterispil og Drik. Indirekte 

bliver han Skyld i sit Barns Død, selv tager 

han sig af Dage […]

4. ”Brødsælgeren” har ingen Hovedhandling.

5. ”En Kvinderevolution”. En Kone dør af Sult.

6.  ”La Concha”. Hovedpersonen tager sig selv 

af Dage.

7.  ”Manuela” skildrer et utugtigt Forhold. Den 

kvindelige Part gaar komplet til Grunde.

[…] nu ved man, at Hr. Andersen Nexø ikke reg-

ner det saa nøje med et Menneskeliv mere eller 

mindre. […] i hans Skildringer er der en hel Del 

radikal Raahed. Utvivlsomt har Forfatteren Evne 

til at opfinde og beherske en tragisk Situation, 

men vi finde det ikke overflødigt at advare ham 

mod at misbruge denne Evne […]. Værket mang-

ler Spor af Respekt for Døden og af Hjertelag for 

dem, der lide.17

Modsat mente digteren Sophus Claussen som afslut-
ning på sin positive anmeldelse i Lolland-Falsters Fol-
ketidende:

Forfatteren [Nexø] er jo Virkelighedsskildrer, og 

han kan jo ikke gøre for, at Verden ikke skaffer de 

smaa, men indholdsrige Menneskeliv en anden 

Afslutning.18

Den vigtigste af alle anmeldelser må for Nexø have 
været Politiken’s, det litterære venstres hovedorgan. 
Her anmeldtes Skygger af selveste Edvard Brandes, 
og Nexø kan næppe have været skuffet over hans 
ord:

[Nexø] viser en utvivlsom Begavelse, samler sine 

Tanker og Stemninger om ulykkelige Menneskers 

Forpinthed og gradvise Synken ned i Afgrunden. 

Han […] bevarer den samme sunde Bitterhed 

over Stemningen, hvor Personerne saa end befin-

der sig. […] Her findes Evne, Alvor, Lyst til at 

trænge ind i Tingene. […] Fordringen bliver da 

den, at Hr. Andersen Nexø opbygger sig en Or-

dentlig Roman og ikke nøjes med Noveller, der er 

gode som Appetitvækkere, men i Længden smal 

Kost.19

Nexøs kortprosa var imidlertid, som det skulle vise 
sig gennem det næste halve århundrede, på ingen 
måde blot ungdommelige tilløb til senere, modne 
romaner, men blev affattet gennem hele forfatter-
skabet. Flere af fortællingerne har vist sig at være 
kunstnerisk mere langtidsholdbare end mange af 
hans romaner.

Men naturligvis skulle Politiken, Edvard Brandes og 
læserne have en roman.

        



NEXØ   ·   109

Det bødes der for – 
Efter udgivelsen af Skygger samlede Nexø sig om sin 
første roman. I løbet af det næste år udgav han kun 
et par Spaniensskildringer, et enkelt digt samt for-
tællingen ”Bigum Træben”, der var bestilt af So-
phus Claussen som julehistorie til Lolland-Falsters 
Folketidende i 1898. Claussen var siden 1896 medre-
daktør af sin fars avis.

Imens arbejdede Nexø på romanen Det bødes der 
for –, som udkom i november 1899. Titlen var hen-
tet fra den tuberkuloseramte J.P. Jacobsens melan-
kolske digt fra 1875:

Det bødes der for i lange Aar,  

Som kun var en stakket Glæde;  

Det smiler man frem i en flygtig Stund,  

Man bort kan i Aar ej græde. 

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde.20

Og som J.P. Jacobsens roman Niels Lyhne havde 
været inspireret af den russiske digter Ivan Tur-
genjev, var Det bødes der for – (ifølge en sen ind-
rømmelse fra Nexø selv) skrevet under direkte 
indtryk af Turgenjevs lange novelle ”Den første 
kærlighed”.21 Denne skildrer i jegform erotiske 
forviklinger i en fattigfin adelsfamilie. Nexøs ro-
man skildrer tilsvarende forviklinger i et borger-
ligt miljø over to generationer. Formen er et langt 
brev, en art testamente fra fortælleren, tilsynela-
dende en gammel altruist, til et ungt par, som han 
selv uden kirkelige formaliteter har erklæret for 
rette ægtefolk.

Første del udspiller sig i brevskriverens barndom i 
København. Hans far har kun taget sin kone for 
hendes mange penges skyld, er hende systematisk 

utro, påfører hende syfilis og forøder hendes for-
mue. Til sidst hænger han sig, nøgen og fuldt belyst 
i en stue mod gaden, med hele kvarteret som tilsku-
ere. Der er ikke sparet på teatereffekterne.

I anden del er fortælleren blevet voksen, har af-
lagt juridisk embedseksamen og er flyttet til pro-
vinsen. Han forelsker sig i en ung pige, som han 
gør gravid; men han er hende utro under gravidi-
teten. Herved gentager han mønsteret fra sin far 
– ufrit, må læseren forstå, idet han er uhjælpeligt i 
sine drifters magt.22 Hun drukner sig i fortviv-
lelse, og fortælleren tilbringer resten af sit liv med 
anger og daglig valfart til den skovsø, hvori hun 
druknede sig. Til sidst angrer han så at sige i an-
den potens, idet han fortryder sin fortrydelse som 
formålsløs. Af den respekterede, altruistiske 
gamle mand bliver der en fuldkommen kyniker 
tilbage.

Denne lille roman skulle på én gang demonstrere 
det borgerlige ægteskabs fallit, advokere for ’fri 
kærlighed’, gøre op med kirken og afskrive enhver 
tanke om samvittighed og fri vilje. Men romanen 
har med sin voldsomt fægtende nihilisme ikke en 
J.P. Jacobsens poetiske præcision.

Anmeldelserne delte sig efter de samme linjer som 
anmeldelserne af Skygger: På den ene side mente Ed-
vard Brandes i Politiken: 

saa vidt man kan se fastslog den berømte Sædelig-

hedsbevægelse, at sandfærdige Bøger er utugtige. 

[… Romanen] er et talentfuldt Forsøg paa at se og 

skildre Menneskene som de lever – uden Besmyk-

kelse eller Fortielse, og den hører saaledes til den 

gode Litteratur.23
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At sandfærdige bøger kunne blive stemplet som 
’utugtige’, havde Edvard Brandes personlig og ak-
tuel erfaring for. Hans egen roman Det unge Blod 
havde netop indbragt ham en bøde på 200 kroner 
subsidiært tyve dages simpelt fængsel for sin frivole 
skildring af en erotisk anlagt ung kvinde.

Om Nexøs roman mente Kristeligt Dagblad, at forfat-
teren ”siger langt mere end hans sandhedssøgende 
Personlighed kan staa ved.”24 

En Moder
Mindre end et år efter fremkomsten af Det bødes der 
for –, i september 1900, forelå Nexøs næste roman. 
En Moder udspiller sig i en østjysk landsby, hvortil 
en enkefru Berg, der havde været gift med en meget 
ældre mand, ankommer fra hovedstaden og flytter 
ind i Villa Stærekassen med sin unge og lattermilde 
datter Helga.

Villa Stærekassen bliver nu et gæstfrit og muntert 
tilholdssted for mange mennesker. Som pensionær 
har de en selvhøjtidelig og noget uligevægtig og 
livsuduelig digterspire Purgsenius, født Nielsen, af 
jævn herkomst, med ambitioner om en højskole-
karriere. Som genbo har de en debil og menneske-
ligt forkommen skomagerlærling, Jørgen Rag, som 
er ulykkeligt forelsket i frøken Helga. Han afreage-
rer sin forelskelse på naturlige måder, som dengang 
ikke kunne nævnes på tryk. Mændene virker alle 
forkomne eller latterlige. Purgsenius forlover sig 
med frøken Helga, men forlovelsen hæves, da enke-
fru Berg indtager sin datters rolle i forholdet til 

Purgsenius og render af med ham. Hvilket hun hå-
ber, at datteren forstår og tilgiver, så de kan flytte 
sammen alle tre. Forholdet mellem mor og datter, 
der i begyndelsen fremtræder som et venindefor-
hold, viser sig at være et usundt konkurrencefor-
hold om, hvem der har mest erotisk tiltræknings-
kraft.

En Moder er en hverdagskomedie, Nexøs mest bur-
leske og saftige bidrag til sædelighedsfejdens genop-
blussen omkring århundredskiftet, og den er holdt i 
en let og amoralsk tone tilsat sort humor. Den 
handler, som Nexøs højskolekammerat Søren Al-
kærsig skrev, om ”elskovens sejr over moderkærlig-
heden, og det i drastisk form”.

Han sendte den til fru Molbech med følgende dedi-
kation: ”Til Professorinde M. Molbeck i kærlig 
Hengivenhed fra Martin Andersen Nexø”.25

Ungdommeligt overmod
I efteråret 1893 sørgede Nexø for, at hans lillesøster 
Anna kunne komme i huset hos fru Molbech. Hun 
tiltrådte pladsen den 1. maj 1894 og har således 
kunnet hjælpe med til at forkæle sin storebror under 
hans rekonvalescens. I sommeren 1895 deltog Anna 
i Askovs pigekursus, og fru Molbech vågede moder-
ligt over også hendes udvikling. Fra Askov kom 
Anna en tid i huset hos Mathilde og hendes mand 
Niels Christian Snabe på deres gård i Brørup. Fru 
Molbech foreslog da Nexø, at hans lillesøster Othi-
lie også kunne komme i huset i Spurvely, men det 
synes ikke at være blevet til noget. Til gengæld sør-
gede Nexø for, at hans kæreste Margrethe i deres 
forlovelsestid kom til at bo hos fru Molbech for at 
udvikle sig ved at gå på højskole, mens han selv stu-
derede i København.

Omslag til Nexøs første roman, Det bødes der for –, 
anden udgave fra 1916.
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Inden Nexø selv stiftede hjem, mødtes alle linjer i 
hans liv i Villa Spurvely. Fire kvinder, der stod ham 
nær, heraf én som han næst efter sin egen mor følte 
sig nærmest, og én som han blev gift med, havde væ-
ret eller var nu i dette hus. Sandsynligvis blev hans 
første datter også undfanget her. Villa Spurvely var 
hans kvindehus, hans hjertekammer. Det var desuden 
her, han havde skrevet sine første litterære forsøg.

Men nu da han syntes at have fundet sin linje som 
forfatter, uddrev fru Molbech ham af sit hus. Han 
satte så vidt vides aldrig mere sin fod i Askov, heller 
ikke efter fru Molbechs død og end ikke som turist. 
Flere indbydelser til at holde foredrag på højskolen 
blev afslået gennem årene. Det tog ham mange år at 
komme sig så vidt over tabet af fru Molbech, at han 
udadtil kunne give en slags forklaring:

Som Forfatter naaede jeg kun at gøre hende Sorg; 

da hun efter mine første Bøgers Fremkomst slog 

Haanden af mig, forstod jeg for Alvor, hvad det 

koster at maatte følge sin egen Vej.26 

Nexøs forklaring er imidlertid en bortforklaring. 
Da fru Molbech brød med ham, kunne han ikke 
sige åbent, hvorfor hun gjorde det. Og senere ville 
han ikke sige det.

En Moder var et indlæg i sædelighedsfejden. Men 
den lader sig desuden læse som en nøgleroman om 
livet i Villa Spurvely og om Andersen Nexøs 
/’Nielsen Purgsenius’/’Jørgen Rags’ følelser over for 
enkefru Molbech/’enkefru Berg’ og frøken 
Mathilde/’frøken Helga’. Mængden af lighedspunk-
ter mellem En Moders fremstilling af mennesker og 
interiør i ’Villa Stærekassen’ og Nexøs Erindringer’s 
fremstilling af mennesker og interiør i Villa Spur-

vely er overvældende og detaljeret, og der er træk i 
En Moder, som fru Molbech vidste måtte have mo-
del efter hende og hendes datter og ingen andre.27 
For eksempel den replik hvormed den slagfærdige 
frøken Helga driller en gabende Purgsenius: ”Der 
er saadan noget aabent i Deres Ansigt”,28 en replik 
der var et stående mundheld i familien Molbech. 
Og som nådesløs selvudlevering har En Moder’s 
fremstilling af Jørgen Rag og Halvor Purgsenius-
skikkelserne næppe sin lige i dansk litteratur siden 
Herman Bangs skandaleombruste Haabløse Slægter.

Men uanset hvad Nexø måtte have forestillet sig 
vedrørende fru Molbechs modtagelse af En Moder, 
så kunne hun med sin borgerlige horisont og sine 
æstetiske opfattelser kun have opfattet den som en 
skandaliserende nøgleroman. Her tillagde hendes 
fortabte plejesøn sin plejemor aldeles utilbørlige fø-
lelser over for ham og gav selv udtryk for ikke min-
dre utilbørlige følelser over for både hende og hen-
des datter. Og her var hun – Chr. K.F. Molbechs 
enke – nu udstillet for den læsende offentlighed 
som en tøjte.

Det har været utilgiveligt.

Det var også uopretteligt, i hvert fald på det per-
sonlige plan. Nexø mistede sin ’plejemor’. Med Vejs 
Endes fremstilling i 1939 af Martin Andersens sam-
liv med fru og frøken Molbech blev tingene ganske 
vist bragt i balance, men da havde fru Molbech væ-
ret død i mere end 30 år.

Skaden var dog begrænset til en meget snæver 
kreds, for så vidt som ingen andre end de allernær-

Omslag til En Moder fra 1900.
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mest berørte før 1991 har læst En Moder som en 
nøgleroman.29 Ingen af de indtil da foreliggende be-
handlinger af Nexøs værker har betragtet bogen så-
ledes, og heller ingen af de samtidige anmeldelser. 
Nexøs forhold til Mathilde Snabe synes heller ikke 
at have lidt overlast, og deres søskendeagtige ven-
skab varede livet ud.30

Men det spørgsmål bliver tilbage, hvorfor Nexø 
overhovedet skrev denne roman, og hvorfor han så 
ubekymret sendte den til fru Molbech ’i kærlig hen-
givenhed’. Herom kan der kun gisnes. Men det er 
dog set før, at en ung hedspore søger identitet gen-
nem uforbeholden tilslutning til en af tidens ideolo-
gier, i dette tilfælde nihilismen. Det er også set før, 
at en sådan ung mand afstiver sig ved at brænde 
broer bag sig, og at han ikke er nænsom i valget af 
våben til et sådant opgør med sin baggrund. Nexø 
vendte sig velsagtens provokerende imod fru Mol-
bech, fordi hans nyvundne ideologi krævede at 
blive afprøvet. Og måske også fordi hans følelser 
over for hende og over for Askovmiljøet i det hele 
taget var mere sammensatte, end han kunne hånd-
tere på daværende tidspunkt. Men under alle om-
stændigheder skrev han romanen uden at have klar-
gjort sig konsekvenserne af en sådan provokation: 
et ulægeligt brud.

Muldskud
Kun to måneder efter udgivelsen af En Moder, i no-
vember 1900, forelå en ny samling fortællinger: 
Muldskud. Nexø genanvendte titlen fem år senere til 
Muldskud. Anden Samling, og da han i 1920’erne fik 
sit forlag med på at udgive sine samlede fortællin-
ger, kom de også til at hedde Muldskud I-III. Om 
begrebet ’muldskud’ og om sine grunde til at an-
vende det som bogtitel skrev Nexø i 1905:

Det Billede, Ordet fremkalder, synes jeg griber – 

som en Anelse – om saa meget i Livet og navnlig i 

Almuens. Jeg staar og ser ud over den jævne, hver-

dagsgraa Jordskorpe – og pludselig skyder det 

uventet, forraader Kræfter i det skjulte og aabenba-

rer ejendommelige Underlag. – Det jævne Folks 

Katastrofer kommer næsten altid som en uhørt og 

uanet Kraft, der i et overraskende Nu vælter den 

graa Kulturskorpe til Side, tager Magten helt, og 

skaber store Skæbner. Saa staar Tildragelsen dér, 

egentlig uudgrundelig, løssagt fra al Selvfølgelighed 

og rager blodig op over den flade Mark. Som en 

Memnon-Støtte synger den om noget, der maaske 

er tænkt engang i fjærne Tider, maaske bunder den 

saa dybt at det aldrig har haft med Tanker at gøre.31

Ud over titlens allusion til almue, til oprindelighed 
og til pludselige instinkt- og driftsudbrud kan det 
nævnes, at Nexø måske har titlen fra et førstetryk af 
en af Henrik Pontoppidans sociale fortællinger.32 
Nexøs litterære smag forandrede sig over årene, men 
han var alle dage en varm beundrer af Pontoppidan.

Mange af Nexøs tidlige noveller er skæbnefortællin-
ger med karakter af uafvendelig nødvendighed, i 
Skygger mest udpræget ”Dødskamp” og ”Lotteri-
svensken”. I Muldskud finder vi tilsvarende stramme 
beretninger i ”Frænke” og ”Hovsmeden fra Dyn-
deby”, men med den forskel, at titelpersonerne i 
disse meget aktivt og bevidst selv begår de destruk-
tive handlinger, der fører til deres død. Fortællin-
gerne drejer sig om stærke originalers bevidste 
normoverskridelser. De udspiller sig begge i den 
førindustrielle bornholmske almue. 

Nexøs bornholmernoveller er ofte blevet jævnført 
med Steen Steensen Blichers noveller og med 
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Johannes V. Jensens samtidige Himmerlandshistorier. 
Nexøs “Hovsmeden fra Dyndeby” lader sig da 
også umiddelbart sammenligne med Jensens 
”Thomas i Spanggaarden” fra 1898. I begge til-
fælde har vi at gøre med titelpersoner, der skiller 
sig ud fra deres miljø ved at optræde usædvanligt 
hårdhjertede. Vi følger personerne over en år-
række frem mod deres død, som i begge tilfælde 
har voldelig karakter. Og læseren lades forstå, at 
hovedpersonernes omgivelser nok betragter dem 
med fascination, men uden beundring, fordi de, 
blandt andet ved at føre bevidst urimelige proces-
ser mod deres naboer, sætter sig ud over det so-
cialt acceptable. Nexø var som Johannes V. Jensen 
en sikker og sympatetisk skildrer af den gamle al-
mues takt og tone.

”Frænke”
Frænke betyder kvindelig slægtning, og titelperso-
nen i ”Frænke” var langt ude i familie med Nexø 
selv. Historien bygger på en virkelig begivenhed: 
Natten mellem den 20. og den 21. marts 1884 ned-
brændte tre længer af Tjørnebygaard, 6. Selvejer-
gaard i Pedersker, hvorved mange dyr omkom. Går-
den tilhørte Nexøs fars fætter Jens Espersen Dick. 
Den 24. marts blev hans søster, Anne Cecilie Jen-
sen, arresteret, mistænkt for brandstiftelsen. Natten 
mellem den 2. og 3. maj hængte hun sig i arresten i 
Nexø uden at have tilstået, og skyldsspørgsmålet 
blev aldrig afgjort.33 

I fortællingen går Nexø ud fra, at hun er skyldig. 
Men over for myndighederne holdt almuefolk sam-
men, og skønt alle vidste, at der var fjendskab mel-
lem Frænke og hendes bror, påstod broderen i ret-
ten, at de intet udestående havde. Ingen vil vidne, 
og Frænke selv er tavs. Broderen får under alle om-

stændigheder erstatning af forsikringsselskabet. 
Men Frænkes

Bo var let at gøre op nu; hvert et Barn i Byen 

kunde gøre Regnestykket. Tilstod hun, saa tog 

Assurancen hendes Formue, og hendes Datter og 

Svigersøn maatte gaa ludfattige fra Gaarde; 

 maaske endogsaa uden at kunne svare enhver sit, 

saa de vilde være brændemærkede for alle Tider.34

Da Frænke mærker, at hun snart ikke mere vil 
kunne opretholde sin tavshed i arresten, spiller hun 
”sin sidste Triumf”35 ud i kampen for datteren og 
hænger sig i sit forklædebånd. 

I sin kompromisløse stædighed, om det så skal ko-
ste hende livet, er hun i slægt med kvinderne i de 
islandske sagaer. Ane Marie, som ofrer livet for sin 
søn i Karen Blixens langt senere fortælling ”Sorg-
Agre”, er heller ikke uden lighed med Frænke.

Andre fortællinger
Humoresken ”Bigum Træben” skildrer forsorent et 
andet bornholmsk muldskud i form af en egensindig 
spillemand og hans ægteskabelige ned- og opture.

Den lille skitse ”Lønningsdag (En Idyl)” om ar-
bejdsgiverens grådighed og om hans forkuede arbej-
dere har nået et vist ry, fordi der i den optræder en 
rank bifigur blandt arbejderne: en socialist, den før-
ste i Nexøs forfatterskab. Han nægter at tage hatten 
af for den forbikørende arbejdsgiver, men dennes 
søn klipper hatten af ham med sin kørepisk, og ar-
bejderen står til snarlig fyring. Fortællingen har et 
klart socialt motiv, men dens grundholdning er lige 
så mørk og pessimistisk som Nexøs øvrige forfat-
terskab på daværende tidspunkt. 
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”To Kvinder” handler om krigsinvaliden Karl, der 
ikke lever op til sit kraftfulde navn, men er et pas-
sivt bytte for omstændighederne. Der er intet aktivt 
over ham, han må vel snarere kaldes et skumpel-
skud end et muldskud, og hermed træder han ind i 
rækken af livsuduelige mænd i Nexøs ungdomsfor-
fatterskab, mens kvinderne modsvarende er skildret 
som grundløst selvopofrende.

”Naar Nøden er størst –!” er en jovial fiskerskrøne 
om, hvorledes man – som i Holbergs portræt af 
Anholts forbryderiske indbyggere i Peder Paars – ’er-
nærer sig kristeligt af vrag’. Fiskerne i et born-
holmsk leje er eksperter i den kunst at vride det 
yderste økonomiske bytte ud af en stranding. 

”En Omvendelse” giver en studentikos parodi på 
en ’emanciperet’ kvinde og er en pinlig illustration 
af forfatterens programmatiske modvilje over for 
sin samtids kvindebevægelse. 

Indtagende er derimod samlingens afsluttende kærlige 
skitse af Nexøs aldrende værtspar fra Granada, señora 
Pepa og hendes kæreste don Pedro, ”Som Børn”.

Tidsskriftsplaner
I efteråret 1900 havde Nexø og Jakob Hansen pla-
ner om ”i Kompagni med en ung Forretnings-
mand”, som skulle bekoste foretagendet,

at udgive et radikalt Ugeblad, dels æstetisk, dels 

politisk. Bladet skal som sagt være radikalt men 

ikke tilhøre noget enkelt Parti, snarere blive et 

Samlingsmærke for de Elementer i den danske 

Ungdom, der ikke tiltales af et eventuelt Alberti-

Regimente og dog heller ikke lyster at overgive sig 

på Nåde og Unåde til Socialdemokratiet.36

Efter mange års politisk strid blev der i 1901 omsi-
der indført parlamentarisk statsskik i Danmark, så-
ledes at en regering ikke mere kunne sidde med et 
folketingsflertal imod sig. Indførelsen af denne 
statsskik kaldtes Systemskiftet i 1901. Det første 
Venstreministerium tiltrådte 24. juli samme år.

Peter Adler Alberti var medgrundlægger af Venstre-
reformpartiet, som var et antimilitaristisk og liberalt 
udbryderparti, en forløber for Det Radikale Venstre. 
Og Alberti blev justitsminister i Venstreregeringen. 
Det var denne kommende situation, Nexø og Jakob 
Hansen forholdt sig til her i december 1900.

De søgte opbakning hos flere forfattere, deriblandt 
Sophus Claussen, som Jakob Hansen opsøgte per-
sonligt i dette ærinde. Claussen var ikke begejstret 
for det kommende blads efter hans opfattelse meget 
bastante program, men gav dog en slags tilsagn om 
medvirken.37

Imidlertid blev Nexøs og Jakob Hansens ugeblad 
ikke til noget. Det viste sig, dels at den unge forret-
ningsmand forlangte at være med i redaktionen, 
dels at han alligevel ikke havde nogen penge.38 

Journalist
Efter udsendelsen af Muldskud bragte dagbladet Kø-
benhavn den første større portrætartikel i pressen om 
Nexø. Den var skrevet af journalisten Frejlif Olsen, 
som dengang også skrev for Politiken. Artiklen slut-
tede:

Hans Romaner, der er noget tunge, alvorligt for-

talte, vidner om de Kampe, hans Udvikling har 

kostet ham. Derfra det rolige, sindige, lidt skepti-

ske Blik paa Personer og Forhold, der lyser ud af 
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hans Skildringer. Han er ikke flasket op med 

Middage og Punchesold. Der er ikke et ærligt 

dansk Hurra i hans Krop, men han ser heller ikke 

ud til at kunne sige en poetisk Usandhed.

Anerkendelsen, han har vundet, kom sent. Til-

fredsstiller den ham? Vi har spurgt ham derom, 

og han har svaret, at hans højeste Ønske var at 

blive Journalist […].39

Man bemærker den tvetydige datidsform: hans ønske 
”var” at blive journalist. Og skønt han livet igennem 
udfoldede et omfattende journalistisk forfatterskab 
som essayist, rejsebrevsforfatter, kulturjournalist og 
meget andet, så har hans primære ambition på davæ-
rende tidspunkt uden tvivl været at befæste sin posi-
tion som skønlitterær forfatter, som digter.

Ikke desto mindre blev han nu knyttet til dagbladet 
København, som indledte hans første bidrag med føl-
gende redaktionelle bemærkning:

Denne Artikel er Indledningen til en Række Ar-

tikler om havarerede Eksistenser, som Forfatte-

ren M. Andersen Nexø vil skrive her til Bladet.40

København var en middagsavis, grundlagt 1889 og re-
digeret af Harald Witzansky, dengang også forret-
ningsfører for Politiken. Bladet havde i provisorie-
årene været et uafhængigt oppositionsblad, der 
havde tiltrukket forfattere som Herman Bang, Gu-
stav Wied og Gustav Esmann, men det udviklede sig 
under Witzanskys ledelse i mere borgerlig retning. 

Havarerede eksistenser
Nu fik Nexø mulighed for at vise, hvad han duede 
til som fast klummeskribent. Fra sin nye lejlighed 

på Frederikssundsvej 15, 1. sal i det dengang ganske 
rå kvarter på Ydre Nørrebro havde han let adgang 
til ’Lersø-bisserne’ (de lokale hjemløse) og andre 
’havarerede eksistenser’, som han skulle skildre. 
Han spurgte ikke fru Margrethe om lov, før han in-
viterede dem med hjem for at få førstehåndsindsigt 
i livet som vagabond eller for at tegne bestemte ty-
per: ”Pjalter!”, ”Bøllen”, ”Bissen” og så videre. 

En serie på tre klummer om forskellige metoder i 
tiggeriets ædle kunst indledes således:

Grundformen er naturligvis den at gaa op til Dø-

ren, ringe paa og bede om lidt. Den benyttes af 

alle dem, der drives til Dørene af den haarde 

Nød. Dem falder det naturligt kun at sige Sand-

heden; de kan vanskeligt tænke sig, at noget 

skulde være mere virkningsfuldt end den nøgne 

Kendsgerning: Arbejdsløshed – mange Munde – 

Sult.41

Men denne grundform, der appellerer til medlidenhe-
den, er kun for amatører. Den professionelle ved, at 
medlidenheden hurtigt slides op, og henholder sig i 
stedet gemytligt til rimeligheden: Han har allerede 
otte øre, hvis han får yderligere otte øre, er der nok 
til et måltid med en alkoholfri øl. Og han afstår ud-
trykkeligt fra at bede om yderligere fire øre til en 
snaps, for også han vil gerne indskrænke sig i de 
hårde tider.

65 bidrag blev det til i perioden fra den 13. decem-
ber 1900 til den 2. maj 1902, cirka ét om ugen, de 
fleste fra København, nogle fra Bornholm. De to 
romaner Familien Frank og Dryss udgav han samti-
dig. Det var en af de mest produktive perioder i 
Nexøs forfatterskab. 
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Man har ofte betragtet disse avisklummer fra år-
hundredskiftet som ’forarbejder’ til senere fuldt 
udarbejdede fortællinger eller episoder i de store 
romanværker, og sådan lader mange dem sig i bag-
klogskabens lys også læse. ”Menneskerettigheder” 
fra 1901 om to proletardrenges pjækkedag vokser 
således over en mere gennemarbejdet form i Tyende-
bladet 1907 ud til den endeligt udformede mester-
fortælling ”Flyvende Sommer” i samlingen Af Dy-
bets Lovsang (1908). ”Tyvetøs” fra 1901 om det 
’uægte’, alt for frugtbare pigebarn vokser tilsva-
rende via fortællingen ”Boline” i Verdensspejlet 
1907 frem til den fuldt udfoldede, bittersøde livs-
historie om ”Kærlighedsbarnet” i Af Dybets Lov-
sang – og i sidste ende til figuren Ditte Menneske-
barn.

Alligevel kunne disse veloplagte klummer fortjene 
at blive læst i deres egen ret og som en samlet udgi-
velse, ligesom man udgiver store billedkunstneres 
skitser. De er oftest træfsikre, lune og satiriske, 
friskt nedfældede skitser af den moderne almue, af 
livet på bunden af samtidens København. Nexøs 
uforlignelige evne til at skildre børn, gamle og pjal-
teproletarer står allerede her i fuldt flor.

Nogenlunde samtidig med Nexø bidrog i 1900-1901 
også Johannes V. Jensen til dagbladet København 
med nogle skitser, hvoraf flere tilsvarende kan be-
tragtes som forløbere til hans banebrydende Digte 
(1906). København var et frugtbart spirested for flere 
forfattere, der senere vandt sig stort ry.

Forlagsskifte
Nexø havde fra begyndelsen ønsket at udkomme på 
Gyldendal, som var landets ældste, største og mest 
prestigiøse forlag. Under Frederik V. Hegels ledelse 

havde forlaget været hjemsted for det moderne gen-
nembruds danske og norske forfattere, og under Pe-
ter Nansens kunstneriske ledelse fra 1896 fornyede 
det sit frisindede ry. 

Til sin forlovede Margrethe Thomsen skrev Nexø i 
september 1897:

Jeg har været oppe hos Peter Nansen med ”Døds-

kamp” og en anden lille Fortælling. Han syntes 

udmærket om dem og rådede mig til at skrive en 

stor Bog. […] Hvem ved måske kan man opnå en 

pæn lille Berømmelse. Det var jo ikke af Vejen, 

og Peter Nansen lod til at mene det.42

Kort efter indgav Nexø det samlede manuskript til 
Skygger til Gyldendal.

Du ved, jeg har leveret et bind Småting ind til 

Gyldendal. De syntes godt om dem og var ikke 

uvillige til at tage dem men mente at både jeg og 

de var bedre tjent med at fremtræde for Læsever-

denen med et større, sammenhængende Arbejde. 

Da jeg så fortalte dem, at jeg har begyndt en 

større Bog, købte de den af mig og betalte mig 

300 Kr. på Forhånd.43

Den omtalte større bog var Nexøs første romanfor-
søg, som skulle hedde Af en ung mands papirer, og 
den blev indleveret til Gyldendal den 31. marts 
1898. Imidlertid blev den først udgivet, stærkt for-
kortet, af Børge Houmann fjorten år efter Nexøs 
død: Af en ung mands papirer. Martin Andersen Nexøs 
første romanforsøg (1968). Og Nansen var heller ikke 
mere begejstret for fortællingerne, end at han i sid-
ste ende afviste også dem. Nexø måtte finde et an-
det forlag.
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Som nævnt var det vennen Johan Skjoldborg, der 
havde henledt hans opmærksomhed på Gjellerups 
Forlag, som havde navn efter sin stifter og ejer, for-
lagsboghandler Julius Gjellerup. Han havde gjort 
sig bemærket som medudgiver af Dansk Folkebiblio-
tek, Danmarks første billigbøger, en serie med over-
sættelser af verdenslitteraturens hovedværker. Men 
også samtidige forfattere som Skjoldborg, Valdemar 
Rørdam og Alfred Ipsen udkom her.

I april 1898 havde Nexø da solgt Skygger til Julius 
Gjellerup, og hos ham var også Det bødes der for –, 
En Moder og Muldskud udkommet, fire bøger i løbet 
af kun to år. 

Hermed havde Nexø tjent sine sporer, og i 1901 fik 
han sit ønske opfyldt og skrev kontrakt med Gyl-
dendal.

Familien Frank
Familien Frank. Fortælling udkom på Gyldendalske 
Boghandels Forlag i april 1901.

I en lille østbornholmsk købstad bor madam Frank, 
skræddermester Frank og deres fjortenårige søn 
Thorvald. Familien er et produkt af erotiske forvik-
linger, idet Thorvald er biologisk søn af en af byens 
stormænd, gårdejer og brygger Dam. Denne har 
købt sig fri ved at betale mester Frank for at påtage 
sig faderskabet, hvilket alle i lillebyen er klar over. 
Madam Frank, der var meget tiltrækkende som ung, 
udvikler sig til en furie, frygtet i hele byen, mester 
Frank, der som ung var en dygtig og pillen skræd-
der, bliver et dovent og fordrukkent pjok, og Thor-
vald er byens værste gadedreng. Men han viser sig 
mod bogens slutning at være af uventet solidt, an-
svarsbevidst stof.

Som i ”Lotterisvensken” går den mandlige hovedfi-
gur til grunde. Men hvor ”Lotterisvensken” var en 
hverdagstragedie, er Familien Frank anlagt som en 
parodisk og satirisk hverdagskomedie. Mester Frank 
drukner, efter at han døddrukken er faldet i søvn 
på stranden. Da han senere bliver fundet som 
strandvasker af sønnen Thorvald, er madam Franks 
eneste kommentar og bogens slutord: ”Saa fik han 
da endelig nok at drikke.”44 Den unge Nexø havde 
forkærlighed for sådanne bratte, gerne chokerende 
afslutninger; muligvis havde han samlet det op fra 
Henrik Pontoppidans kortprosa.

Store dele af romanen er fortalt i direkte eller dækket 
direkte tale. Nexø fører her gadesproget, som han 
gengiver det i sine samtidige klummer om ’havare-
rede eksistenser’ fra dagbladet København, ind i roma-
nens form. Bogen indleder med madam Franks råb:

”Thorvald, Thorvald! Vil Du nu komme! Vil Du 

nu se, Du kommer! Jeg skal lære Dig ikke at ly-

stre, din infame Knægt! Du skal faa saa mange 

Bank – uh jeg skal slaa Dig, til Vandet render fra 

Dig, dit Bæst, din Laban, din –, din – din –!”45

Eller Thorvalds og en kammerats betragtninger 
over en af byens borgerdamer:

”Saa du Korvetten? Det er nogen ordentlige Flyde-

batterier, hun har, hva?”

”Ja, og sikken en dybtgaaende Agter, Du; hun 

stikker mindst sine tolv Fod.”

”Jeg synes nu, hun ligger højt. Hun skulde holde 

Svømmeskole, skulde hun!”

”Den vilde nok give mange Redningsmedaljer.”

”Jamen selv kunde hun da aldrig drukne!”

”Jo, i sit eget Fedt min Far.”46
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Denne form for meget jordbunden realisme faldt 
størstedelen af pressen for brystet, og det var ikke 
kun Kristeligt Dagblad, der mente: ”Det er Svineri og 
Raahed fra Ende til anden.”47

Dryss
Dryss var Nexøs hidtil største satsning – bogen fyl-
der 454 sider – og er den mest vellykkede af ung-
domsromanerne. Nexøs første romaner blev skrevet 
meget hurtigt efter hinanden, og derfor er det for-
ståeligt, at flere temaer, figurkonstellationer og epi-
soder genfindes fra den ene til den næste roman: 
kritikken af ægteskabet som en form for prostitu-
tion, ”Ægteskabets modbydelige Kompromis-Til-
stande”,48 hævdelsen af tilværelsens meningsløshed, 
kritikken af kirken.

I Dryss hedder hovedpersonen Karl Bauder. Måske 
skal navnet alludere til sømandsovertroen om kla-
bautermanden, der varsler undergang, måske til den 
misantropiske franske digter Charles Baudelaire. 
Han er en veg ung borgersøn af velhavende familie, 
hvor den hårde fader er sin kone systematisk utro. 
Da moderen var gravid med Karl, fødte hun for 
tidligt, fordi hun i pyntesyge snørede sit liv i 
stramme korsetter. Som følge heraf har han fra 
barndommen lidt af en ikke nærmere bestemt syg-
dom på sjæl og legeme. Sygdommen rummer ele-
menter af ’nervesvækkelse’ og hypokondri. Han sø-
ger nu til den østjyske lilleby med det symbolske 
stednavn Domborg for at komme sig – eller dø. 

Her omgives han af et grotesk persongalleri af 
drankere, hystader, alkoholiserede afholdsprædikan-
ter, hykleriske præster, idioter og utro ægtefæller, 
flere af dem sygdomsramte eller indbildt syge. De 
eneste sunde mennesker er figurerne fru og frøken 

Hansen, der har en påfaldende lighed med fru og 
frøken Berg fra En Moder.

Bogen åbner med denne præsentation af sin hoved-
person – eller med hovedpersonens præsentation af 
sig selv:

Livet havde ladt ham i Stikken!

Der var ingen svulmende Blodfylde over ham, in-

tet Glimt af Overmod i hans graa Blik, ingen 

Spænding i hans Legeme af overstærke Muskler.

Som en Egn var hans Legeme, en Egn hærget af 

Sot og Tørke, hvor Livet flygtede fra alle Kanter 

og overlod Pladsen til den næste Kolonist – Dø-

den.

Netop saadan: Skoldet, febertør, med lidt uren 

Væske i de udtørrede Flodlejer. Gold, uden Ævne 

til at fostre ringeste Liv, men dræbende for hvert 

Frø, hver Spire, der forvildede sig hid. Og mere 

end det. Var han ikke som en død Haand for sine 

Omgivelser ogsaa, døde ikke Smil og Ungdom 

bort paa Læben af dem, der nærmede sig ham? Jo, 

han var et Pesthul, en giftig Sump, der virkede 

dræbende langt ud over sig selv!

Og kun seks og tyve Aar!

Han var mærket!49

Over for den syge og svagelige Karl Bauder står 
hans ven Aage Sørensen, kraftkarl og atlet. Karl er 
blevet kæreste med frøken Hansen, men afbryder 
forholdet, da han jo regner med at skulle dø – og 
glæder sig, da Aage og frøken Hansen finder sam-
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men og indleder et forhold. Over for den fysisk 
stærke Aage Sørensen er den sygelige Karl Bauder 
”Forstand i Renkultur, med Legemet indskrænket 
til det mindst mulige.”50 Han er reduceret til en be-
tragter af andres liv.

Karl har tidligere talt til Aage om dødens tilfældig-
hed, men nu får han ret: Aage rammes af tyfus og 
dør hurtigt efter, svæklingen Karl bliver tilbage. 
Bogen konkluderer, at alt er spild.

”Spild, her lægger vi din Kærlighed!” – ”Spild, 

der var dine Drømme!” – ”Spild, alt hvad du har 

elsket og hadet!” – ”Spild, dine Lidelser, din 

Frygt og din Gruen!” – ”Spild, her er din Glæde 

over Styrken og Skønheden!” – ”Og her er dit 

Venskab, din Ærbødighed for Livet, dine Veer – 

Spild, Spild!” Og Aages Billede vaskede op for 

hans Fødder, viljeløst, dødt.51

Ikke desto mindre er der i Dryss momenter af stor 
skønhed, hvor Karl Bauder iagttager naturen, frem-
stiller den som en smuk kvinde og solen som hen-
des elsker. I sådanne passager fornemmer man Karl 
Bauders – og Nexøs – længsel efter at slippe af med 
sin pessimisme og kynisme.

Livslængsel
Hvis man vil forstå den energi, der på så kort tid 
fik Nexø til at skrive så mange og så sort pessimi-
stiske romaner, er det næppe tilstrækkeligt at hen-
vise til tidens litterære mode eller til den livslæng-
sel, som navnlig J.P. Jacobsen havde skildret så 
virtuost i Niels Lyhne og Fru Marie Grubbe. Ej heller 
til inspiration fra vennen Jakob Hansens forfatter-
skab, der var om muligt endnu mere kynisk og de-
kadent end den unge Nexøs. Men hans egen syg-

domshistorie viser os en ung mand, der med nød 
og næppe undslap døden, da det lykkedes ham at 
komme sydpå, og som derefter resten af livet var sig 
sin egen dødelighed meget bevidst.

Sygdom har sine Værdier; det giver en egen Livs-

følelse at være varskoet, saa at sige at hænge og 

dingle i en Traad over Afgrunden – alting bliver 

forunderlig nærværende. Og dyrebart! […] 

Ingen har jo Brev paa sit Liv, alligevel gebærder 

man sig gærne som skulde man leve evigt. Der er 

noget inciterende i at have faaet sat et ”men” ved 

sig, eller et Kors om man vil; Ting og Foreteelser 

faar det Dyrebares Glans.52

Nexø kendte indefra både den livslængsel, som re-
konvalescenten Karl Bauder nærer, og den rolle 
som passiv iagttager, rekonvalescenten ofte er hen-
vist til. Denne personlige baggrund for ungdoms-
romanerne er formentlig også en del af grunden til, 
at han senere i livet hang så stærkt ved dem, især 
Dryss. At skrive disse romaner har været en form 
for dæmonuddrivelse, så han kunne komme vi-
dere.53 Til Karl Larsen, som var formand for Dansk 
Forfatterforening, i hvilken Nexø dengang var 
stærkt engageret, skrev han: ”Bogen repræsenterer 
et stort Arbejde fra min Side, saa stort og ihærdigt i 
Virkeligheden, at jeg ikke har forvundet det 
endnu.”54

I 1898 udgav Johannes V. Jensen romanen Einar El-
kær, som skildrer en student fra provinsen. I Kø-
benhavn splittes han mellem en biologisk determi-
nisme og en naiv tro på kærligheden. Han dør på 
en galeanstalt, og obduktionen viser ’blød hjerne’.55 
Jensen slettede denne bog af sit forfatterskab.
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Nexø slettede ingenting. Tværtimod, Det bødes der 
for –, hans første roman, blev efter gennembruddet 
med Pelle Erobreren altid tilbudt nye forlag rundtom i 
verden; den kom i seks oplag på tysk før Hitlers 
magtovertagelse, og senere udkom den på hol-
landsk, polsk, russisk og slovakisk. Af uvisse grunde 
udkom den så sent som i 1992, hvor Nexø jo ikke 
mere har kunnet gøre indflydelse gældende, på viet-
namesisk. Måske har en vietnamesisk forlægger 
hørt, at Nexø skulle være en europæisk klassiker, 
men har fundet det for dyrt at lade for eksempel de 
fire bind Pelle Erobreren oversætte? Tilsvarende blev 
En Moder, Familien Frank og Dryss genoptrykt og 
oversat til adskillige sprog gennem hele Nexøs leve-
tid, altid på hans initiativ eller med hans fulde billi-
gelse. I 1949 tvang han Gyldendal til at trykke et 
nyt oplag af Dryss, idet han truede med ellers at for-
lade forlaget. Men trods al sympati for Nexø på 
dette tidspunkt var anmelderne ikke begejstrede.56

Skønt læserne foretrak hans senere værker, ved-
kendte Nexø sig fuldt ud sin ungdoms udforskning 
af sindets skyggesider. Måske ville han herved også 
understrege, at han stak dybere i menneskekund-
skab, end man umiddelbart skulle tro.

Muldskud. Anden Samling
Både ved sin titel og sin grundholdning hører Muld-
skud. Anden Samling til ungdomsforfatterskabet, og 
den skal derfor omtales her. Den blev ganske vist ud-
givet i 1905, hvor Nexø sad begravet i arbejdet med 
Pelle Erobreren’s første bind. Men de af dens fem for-
tællinger eller forarbejder til dem, der lader sig tidsfæ-
ste, var blevet til tidligere, en enkelt tilbage til 1900.57 

Som først påpeget af litteraturhistorikeren Lars 
Peter Rømhild vidner alle disse fem fortællinger 

om, at Nexø i denne periode var mindre optaget 
af sociale end af psykologiske spørgsmål.58 I hans 
to forrige samlinger havde nogle af fortællingerne 
skildret bornholmsk og spansk proletarliv med en 
vis social indignation. Men af underklasseskildrin-
ger eller sociale motiver er der intet i Muldskud. 
Anden Samling. Denne samling ligner til gengæld 
de to foregående ved sin nihilistiske grundhold-
ning. 

”Et Efterslæt” falder i to dele. Første kapitel skil-
drer over generationer et ældgammelt familie-
fjendskab mellem to bornholmske gårde af samme 
slægt; efter tragiske begivenheder forsoner man 
sig omsider. I andet kapitel er vi i samtiden, en 
søndag i sensommeren 1896. To unge mænd fra 
hver af familierne, Lars og Jakob, bedste venner, 
”Tvillingerne”, følges ad til skydeøvelser i den lo-
kale amtsskytteforening. Her kommer Lars, måske 
på grund af en fejl fra Jakobs side, til ved et våde-
skud at dræbe en af de andre skytter. Lars får en 
mild straf for uagtsomt manddrab, men er en 
knækket mand. ’Tvillingernes’ venskab lider tilsy-
neladende ingen overlast, men Lars pines af uvis-
hed over, om Jakob havde eller ikke havde ladt 
riflen. ”Men Løsningen faar han aldrig, thi den 
eneste, som skulde give ham den, kender den ikke 
selv.”59 

Et varsel om ulykken havde de to unge mænd fået 
af Jakobs bedstemor, da de var på vej mod skyde-
terrænet:

”Pas nu paa med jerre Skydebøsser”, sagde den 

Gamle. ”I kan gaa og komme slemt til Fortræd 

med dem – det har én hørt før. Det er farligt 

Legeværk, især paa en Søndag.” […] 
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”I skulde nu ligegodt ikke gaa ud og skyde om 

Søndagen i Stedet for at søge Herrens Hus; der 

kommer ikke noget godt ud af det,” sagde hun 

alvorligt.60

De unge slår det hen med en spøg, men dagens ud-
fald giver bedstemoderen ret. Fortællingens titel 
”Et Efterslæt” – det der vokser frem på marken ef-
ter en første høst – peger mod en tvangsmæssig 
gentagelse af det nedarvede familiefjendskab, hvis 
oprindelige årsag ingen længere husker.

”En Duel” er en rammehistorie, hvor en fortæller 
beretter om et aftenselskab, og hvor en anden af 
deltagerne, fortællerens barndomsven, den tidligere 
officer Dam, efterfølgende fortæller sin historie, 
hvis centrale punkt er hans deltagelse i en duel.

Selskabet udgør et repræsentativt udsnit af dansk 
middel- og overklasse. Om fortælleren skinner visse 
forhold igennem: Han er ungkarl og har levet et be-
skedent liv. Han tænker langsomt. Og han har sine 
traditionsbestemte normer og principper vedrørende 
pligt og lovlydighed. Han er kort sagt indbegrebet 
af en småborger. Og da det afsløres, at officeren 
ikke har overlevet en duel, men begået et mord på 
udfordreren for at undgå duellen, krakelerer fortæl-
lerens verdensbillede i komiske selvmodsigelser. På 
den ene side må et mord jo bestemt straffes, på den 
anden side vil han ikke angive Dam. På den ene 
side har han angiveligt et gennemtænkt ”Pligtfor-
hold til Øvrigheden”,61 på den anden side byder 
hans samvittighed ham ikke at foretage sig noget. 
Og han indser, at også han selv har potentialet til i 
en given situation at blive morder. Derfor foretager 
han sig bekvemt nok ingenting. Som i ”Dødskamp” 
(1897), ”Onkel Peters Penge” (1901) og andre tid-

lige Nexø-fortællinger udstiller ”En Duel” småbor-
gerlige normer og lader dem blive udfordret af 
grumme beretninger om selvmord og mord. Nor-
merne og idealerne viser sig at være ganske bøjelige.

”Banlyst” er en rammefortælling lagt i munden på 
en krigsinvalid ledvogter. Over for en unavngiven 
ung tilhører beretter han om sin og vennen Valde-
mars barndom og ungdom, deres deltagelse i Første 
Slesvigske Krig (Treårskrigen) og deres invalidering 
samt Valdemars senere selvmord. Valdemar ligner 
andre mandsfigurer i det tidlige forfatterskab: Han 
er en vital ung mand, der går under på grund af 
sine sjælelige brist. Hans fysiske styrke, mod og 
dygtighed kontrasteres af hans selvoptagethed og 
psykiske skrøbelighed.

Fortællingens kup er, at dette nedslående psykologi-
ske tema udfoldes af en yderst jævn og livlig, usen-
timental og fatalistisk fortæller, som personligt er 
uden nogen forståelse eller sympati for sin hoved-
persons handlemåde, om end han til sidst finder et 
slående billede for den:

Men det er med Mennesker lige som med Heste, 

alle har ikke samme Sindelag. Nogle lægger sig i 

Selen og trækker alt hvad der læsses paa, andre 

slaar bagop og vil sparke Læsset fra sig. Det slaar 

de sig jo i Stykker paa naturligvis. Valdemar var 

nu som en ung Hest, der er kommet i en Pig-

traadshegn og skærer sig itu fordi den ikke vil gaa 

tilbage.62

I den kunst at lægge fremlæggelsen af et komplice-
ret forløb i munden på en naiv eller uforstående for-
tæller minder ”Banlyst” om Steen Steensen Blichers 
”Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog”.
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”Ungdom”
Det kunstneriske højdepunkt i samlingen er fortæl-
lingen ”Ungdom”. Den skildrer et møde mellem to 
mennesker og to verdener: storbyens og radikalis-
mens verden på den ene side, provinsens og missio-
nens på den anden. En ung mand har ligesom Hen-
rik Pontoppidans Lykke-Per, hvis første seks dele 
forelå her i 1903, forladt et teologistudium til fordel 
for en tro på den enkeltes frihed i pagt med den 
tekniske rationalitet. Nietzsche spores bag hans 
magtdyrkelse, vitalisme og antireligiøsitet, Georg 
Brandes bag hans hyldest til den fri kærlighed. Den 
unge fritænker er selve indbegrebet af modernitet. 
Ombord på en færge på vej fra Kalundborg til Aar-
hus giver han sig i samtale med en ung pige fra et 
missionsk hjem og forsøger, uden held, at overbe-
vise hende om sin egen livsanskuelse. Men han må 
ved deres afsked på havneperronen i Aarhus se sig 
overvundet:

Saa fik han Øje paa hendes Ryg lidt fremme, hun 

var gaaet forbi Kupeen og maatte have set paa 

ham. Nu kom hun nølende tilbage, gik tungt som 

var hun ikke sig selv mægtig. Ud for Vogndøren 

stansede hun næsten helt sin Gang, saa bedrøvet 

op paa ham og halv rakte Buketten mod ham. 

Han strakte Haanden ud efter den men tog hende 

i Stedet blødt om Haandledet og drog hende op 

paa Trinbrættet.

En Stund sænkede de Øjnene dybt i hinandens, 

saa lukkede hun sine, gled langsomt over mod 

ham som en segnende Blomst og kyssede ham, 

med blodrige Læber. 

Toget satte sig i sneglende Bevægelse, og hun stod 

tilbage […].63

Den tidligere dansklærer Nexø har været bevidst 
om det litteraturhistorisk symbolske ved rejseruten 
Kalundborg til Aarhus: den samme rute fra hvilken 
Ludvig Holberg lod sin parodiske helt Peder Paars 
blive slået alvorligt ud af kurs. 

Men der findes også en anden, mere direkte, men 
negativ inspirationskilde: Jakob Hansens novelle 
”Et Kald” fra samlingen Menneskenes Døtre (1900). 
Også her møder vi en veltalende ung fritænker og 
amoralist, også her står hovedpersonens urbanitet i 
kontrast til en landlig pige – hos Hansen en grundt-
vigsk pige, en højskoleforstanders datter. ”Et Kald” 
er ikke mindst en veloplagt satire over højskolebe-
vægelsen. Og det slår næppe fejl, at han har skrevet 
den med drillende bagtanke på en bestemt af høj-
skolebevægelsens ætlinge: vennen Nexø. Hvis det er 
tilfældet, så fik Nexø det sidste ord med ”Ungdom”. 
Hvor Hansen skabelonagtigt lader sin blaserte ho-
vedperson forføre den unge pige for at bevise styr-
ken af sin modernitet, der får de – langt mere na-
turligt tegnede – hovedpersoner hos Nexø begge 
deres indbyrdes modstridende livsanskuelser de-
menteret af livet selv. ”Ungdom” er stemningsrig 
kunst over for ”Et Kald”s tørre parodi. 

”Ungdom” er skrevet af en digter, der stilistisk er 
på højde med det mest avancerede i samtidens lit-
teratur. Som psykologisk skitse glimrer den ved 
sine naturalistisk minutiøse personstudier. Den ly-
riske indledning, hvor havets dønninger, dampma-
skinens stampen og den mandlige hovedpersons 
puls glider i et, kunne være skoleeksempel på sym-
bolismens sammensmeltning af subjekt og objekt, 
men uden den klassiske symbolismes fremmedfø-
lelse. Også impressionismens fragmenterende øje-
bliksfremstilling, der modsvarer bylivets flueøjede 
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oplevelsesmåde, mestrer Nexø til fulde. Og i be-
tragtning af den mængde litteratur- og åndshisto-
rie, fortællingen når at forholde sig til, siger det 
noget om hans frodige digtersind, at han til sy-
vende og sidst lader al teori komme til kort og gi-
ver det sidste ord til ”det store vidunderlige paa 
Trods af alt.”64 

Med ”Ungdom” er Nexø i fuld fart på vej bort fra 
ungdomsforfatterskabets fin-de-siècle-pessimisme og 
dyrkelse af dekadencen.

”Forbillederne”
Da Muldskud. Anden Samling fremkom, var Politiken’s 
anmeldelse lagt i hænderne på forfatteren og littera-
turhistorikeren Poul Levin, som var jævnaldrende 
med Nexø. Denne anmeldelse gav anledning til po-
lemik, idet Nexø for en gangs skyld gjorde indsi-
gelse, og den skal derfor citeres her:

Skønt denne Bog bestaar af fem Fortællinger, er 

den en Helhed. Den er ikke et Bind, som Forfat-

teren har faaet i Stand ved at samle nogle spredte 

Bidrag til Blade og Tidsskrifter, men alle Fortæl-

linger belyser én ganske bestemt Tanke, der ved 

denne Fremgangsmaade bankes ind i Læseren. 

Netop bankes, thi Andersen Nexø lider stadig af 

en vis Mangel paa Finhed, han overlader for lidt 

til Læserens egen Intelligens og standser ikke, før 

han som en nidkær Pædagog har overbevist sig 

om, at nu kan da ingen forsvare at have misfor-

staaet ham. Denne alt for ukunstneriske Frem-

gangsmaade er maaske en Arv fra Zola, der jo 

ofte er nævnt som Andersen Nexøs Forbillede, 

men den kan ogsaa stamme fra helt personlige 

Tilskyndelser fra Forfatteren, thi man lærer af 

den, man ligner. […]

Selve Udgangspunktet om Skæbnen, det Ubevid-

ste, der pludselig skyder frem i et Menneske og 

afgør dets Handlinger, er jo ikke noget nyt. Man 

kaldte det før for ”Dyret i Mennesket”, og Zola, 

hvem man atter maa mindes, beskæftigede sig 

dermed lige fra Ungdomsværket Therese Raquin til 

Menneskedyret. […] Det betydelige ved Andersen 

Nexø er hans Vilje. Der er noget ejendommeligt 

karskt og rent over hans Stil, den græmmes ikke 

af ufølt Lyrik og bevidst Paraderen. Blandt vore 

yngre Skribenter er der ingen, der kæmper med 

redeligere Hu end Andersen Nexø.65

Under overskriften ”Forbillederne” stod Nexøs svar 
at læse i Politiken en uge senere:

Politikens Anmelder har fuldstændig ret i, at Zola 

ofte er nævnt som mit Forbillede – saa ofte nu, at 

jeg har Lov at tabe Taalmodigheden. Og da han 

foreløbig er den, der sidst har holdt ”mit store 

Forbillede” manende op foran mig, retter jeg min 

Protest mod ham.

Noget af det første, jeg har skrevet, er Novellen 

Dødskamp (i ”Skygger”); jeg kom den Gang lige 

fra Arbejdet og havde absolut intet med ”Litera-

tur” at skaffe – men des mere med Mennesker. 

Novellen sendte jeg til en Tidsskriftredaktør og 

fik den tilbage med Beskyldningen andenhaands 

– ”prøv blot at sammenligne den med sit store 

Forbillede Raskolnikov”, skrev Manden. Der gik 

et Par Aar, inden jeg fik Lejlighed til at foretage 

Sammenligningen. […]

Saa skrev jeg Familien Frank, og E. B. [Edvard 

Brandes’ signatur] sagde de skæbnesvangre Ord 

– Zolas Nana! Nu var Vinden sat, Kritikerne vak-
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lede ikke længer; ”Zola; Forbilledet Zola; det 

store Forbillede Zola” – Satsen fik Lov at staa fra 

Anmeldelse til Anmeldelse og gik paa Omgang 

mellem Anmelderne. Kun Albert Gnudtzmann 

var elskværdig nok til at protestere mod denne 

”nemme Metode”.

Mon nogen dansk Forfatter kender saa lidt til 

Zola som jeg? Da Familien Frank udkom, kendte 

jeg kun Dr. Pascal, nu kender jeg også Krigen, Muk-

kerten og Familien Rougon – ja og saa naturligvis 

mine egne Bøger.

Og mon ikke Kritikerne skulde søge lidt mere i 

Kilderne for al god Literatur – nemlig Livet – 

naar de vælger Udgangspunkter for en Bedøm-

melse? Jeg i alt Fald vilde være vel tjent med, at 

Anmelderne kendte mindre til Literatur og mere 

til Mennesker; saa de f. Eks. tænkte paa Almuen 

og ikke paa Zola, naar de læste en Almueskil-

dring.66

Samme år erklærede Nexø i øvrigt, at han følte sig 
kollegialt hjemme blandt sine samtidige forfattere, 
følte sig 

stærkt knyttet til næsten alle af det Kuld, jeg selv 

tilhører: Skjoldborg, Nathansen, L. C. Nielsen, Ja-

kob Hansen, Aakjær, Johs. V. Jensen, Ludvig Hol-

stein og af de yngre Harald Kidde og Otto Rung.67 

Og skønt Nexø jævnligt koketterede med at være 
ringe belæst, så var han alle dage en flittig læser, 
der hurtigt tilegnede sig essensen af det læste. Læs-
ningen gjorde ham efterhånden til noget af en lærd 
mand med en omfattende historisk og åndshistorisk 
viden og et stort udsyn.

Den af Nexø beundrede Johannes Jørgensen har 
sagt, at

det er ved at optage andres Stil i sig, at ens egen 

bliver til. Gennem en Række Efterligninger af 

fremmed Stil naar den begyndende Forfatter til 

sidst frem til sin egen.68

Stilistisk og motivmæssigt måtte også Nexø igen-
nem dette. Han er ingen undtagelse fra reglen om, 
at unge forfattere er mindre selvstændige, end de 
senere bliver. Alene i det publicerede forfatterskab, 
for slet ikke at tale om digtene i skrivebordsskuffen, 
måtte han, som vi har set, igennem folkevisepasti-
che, skolelærerlitteratur, symbolisme, impressio-
nisme og naturalisme (kritisk realisme), inden han 
varigt fandt frem til sin egen form og sit eget stof. 
Da havde han optaget, hvad han kunne bruge fra 
forgængere og forbilleder. 

Nexøs forfatterskab fremviser utallige eksempler på, 
hvor bevidst han forholder sig til tidligere digteri-
ske, filosofiske, mytologiske, religiøse og historiske 
behandlinger af sit stof. En professionel forfatters 
liv er ikke mindst et liv mellem bøger, et litterært 
liv. På et tidspunkt var han næstformand i Dansk 
Forfatterforening, på et andet tidspunkt var han 
selv forlægger. Også i dette liv og i disse bøger har 
han, som vi skal komme nærmere ind på, sine kil-
der.

Det havde nok været rigtigere, om Nexø havde 
sagt, at han, da han skrev ”Dødskamp”, kom lige 
fra højskolen, end at han kom ’lige fra arbejdet’. Og 
måske sved Poul Levins ord om Nexøs overpæda-
gogiske hang til at understrege sine pointer nok så 
meget som beskyldningen for plagiat. Den skulle 
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senere gå igen i mange skildringer af Nexø som 
person og som forfatter.

Den radikale Klub
Nexø var i 1904-1905 medlem af Den radikale 
Klub. Den var stiftet i efteråret 1903, og dens med-
lemmer var overvejende skribenter og akademikere 
fra kredsen omkring Politiken.

Rigsdagsmændene Oskar Hansen og Christian 
Krabbe havde skrevet Den radikale Klubs kamp-
skrift Om Prygl som Straf imod justitsminister Alber-
tis forslag om en ’pryglelov’, et tillæg til straffeloven 
om korporlig afstraffelse af volds- og sædeligheds-
forbrydere. Men loven gennemførtes med kulturmi-
nister, fra 1905 konseilspræsident (statsminister) J.C. 
Christensens støtte og var i anvendelse fra 1905 til 
1911. 

Også på anden vis markerede klubben sig som sam-
lingssted for de socialliberale, for dem, der lå til 
venstre for Venstreregeringen, men ikke var social-
demokrater. Aktieselskabet Den fri Presse samlede 

således ind blandt Den radikale Klubs medlemmer 
til støtte for en radikal presse uden for hovedsta-
den.

Men først og fremmest forberedte Den radikale 
Klub en ny partidannelse, og Det radikale Venstre 
blev stiftet i Odense den 21. maj 1905. På program-
met var en konsekvent antimilitarisme, lige og al-
mindelig valgret og sociale forbedringer for hus-
mænd og fattige byboere. Programmet var i høj 
grad formet efter arven fra Viggo Hørup, politiker 
og redaktør af Politiken frem til sin død i 1902.

Nexø var en varm beundrer af Hørup, men han gik 
ikke med ind i det nye parti. Han foretrak at stå frit. 
Men han slog sine egne slag mod ’prygleloven’, mod 
Venstreregeringens politik i det hele taget og J.C. 
Christensen i særdeleshed. Til Politiken skrev han et 
par bidske artikler om, hvad det længe ventede Sy-
stemskifte af 1901 havde fået af betydning for al-
mindelige mennesker, for småfolk i by og på land.69 
Svaret var: intet. Venstreregeringen interesserede sig 
åbenlyst mere for kirkepolitik end for socialpolitik.

        



        


