
Efterskrift til ”Det daglige Brød”

Laksegade, hvori denne fortælling udspiller sig, udgjorde sammen med den nu 
nedlagte Hummergade en del af det såkaldte mayonnaise-kvarter. Det var et af 
Københavns ’red light districts’, berygtet for prostitution og anden lyssky aktivitet. 
Her lå i årene 1874-1906 nogle af byens offentligt kontrollerede, lovlige bordeller.

I disse profane omgivelser placerer Nexø sin nærsynede teologistuderende, for hvem 
alting er rent, samt studentens mor, en præstenke der er fortællingens egentlige 
hovedperson, og som i modsætning til sønnen er en skarpsynet moralist, og endelig 
en observerende fortæller.

I litteraturhistorisk perspektiv ligger ”Det daglige Brød” i nogen forlængelse af 
’sædelighedsfejden’, som havde raset siden 1880’erne med kamp imod borgerskabets 
dobbeltmoral på det seksuelle område, herunder den samfundsmæssige accept af 
bordellerne. Da fejden blussede op omkring århundredskiftet, havde den unge Nexø 
bidraget energisk til den med sine ungdomsromaner.

Nærværende humoreske er trykt første gang i 1926, hvor Nexø ellers var optaget af 
andre temaer end den gamle sædelighedsfejde. Men fortællingen bygger på et 
forarbejde, en avisklumme med titlen ”I Fare”, trykt i dagbladet København 1902. Og 
i denne periode producerede unge Nexø adskillige satiriske fortællinger der, som 
”Dødskamp” (1897), ”Onkel Peters Penge” (1901) og ”En Duel” (1905), udstillede 
småborgerlige normer og lod dem blive udfordret. Normerne og idealerne viste sig at 
være ganske bøjelige.

Også præsteenkens normer og idealer viser sig i denne fortælling at være ganske 
bøjelige: Hun synes til sidst at gå ind på bordelværtindens spil, fordi det skaffer 
hendes søn brød på bordet.

*

Den hjemlige modtagelse af ”Det daglige Brød” i samlingen De sorte Fugle (1930), 
hvor fortællingen for første gang bragtes i bogform, var blandet og i høj grad 
ideologisk betinget. 

Den senere undervisningsminister Hartvig Frisch fandt i en stor anmeldelse i Social-
Demokraten ”Det daglige Brød” kostelig, ”og hans Spøg, der ligger
nærmere ved Haan end ved Humor, river op i Sindet som en skarp Negl paa en kalket 
Væg.” 
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Tilsvarende fandt Politiken’s Christian Rimestad fortællingen ”pudsig”. 

Heri var Kristelig Dagblad’s anmelder Paul Holt ganske uenig: 

[Nexøs] ”Skildring af den nærsynede, unge teologiske Student er ført ud i
den rene Karikatur og maa være Udslag af ond Vilje, da man næppe
kan mene, at den ellers ret intelligente Forfatter kan tro, at han
hermed er paa Virkelighedens Grund. […] Bogen vil sikkert hurtigt blive 
glemt, og derved sker der ingen Skade.” 

Ligesom fortællingen genoptog en gammel fejde, hvori den radikale og den 
socialdemokratiske presse i sin tid havde bakket Nexø op og fortsat gjorde det, 
genoptog Kristeligt Dagblad den kritik, bladet havde rettet mod Nexøs første bøger, 
her Familien Frank (1901): ”Det er Svineri og Raahed fra Ende til anden.” 

Således var alt ved det gamle i Nexø forhold til anmelderne.

- Henrik Yde
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Efterskrift til ”En duel”

”En Duel” er en rammehistorie, hvor en unavngiven fortæller beretter om 
et aftenselskab, og hvor en af deltagerne, fortællerens barndomsven, den 
tidligere officer Dam, efterfølgende fortæller sin historie.

Selskabet udgør et repræsentativt udsnit af dansk middel- og overklasse: 
En ung journalist, en ingeniør, en overretssagfører (hvad der i dag svarer 
til en landsretssagfører), en grosserer, den hjemvendte officer, en ung 
dame samt fortælleren, hvis erhverv ikke nævnes.

Om ham skinner visse forhold dog igennem: Han er jævnaldrende med 
officeren, altså midaldrende. Han er ungkarl og har levet et beskedent liv. 
Han tænker langsomt. Og han har sine traditionsbestemte normer og 
principper vedrørende pligt og lovlydighed. Han er kort sagt indbegrebet 
af en småborger.

I både rammefortællingen og i officerens historie er sunde instinkter et 
nøglebegreb. Hvis man i dag overhovedet taler om sunde instinkter, er det 
vel i forbindelse med enkeltindividers kost, helse- og motionsvaner eller 
mentale tilstand. Men der var en tid, hvor man uden at blinke talte om et 
folks, en nations, en races eller en klasses sunde eller mindre sunde 
instinkter. ”En Duel” er fra denne tid, og den kan bl.a. læses som en 
satirisk kommentar til dette begreb.

Den joviale sagfører påberåber sig ”Nationens sunde Instinkter”. 
Efterfølgende henholder officeren sig hertil, idet han hævder, at man i 
Danmark har ”Instinkterne, den sunde Sans” – og at han i sin ’duel’ 
egentlig havde handlet på vegne af dette sunde danske folk.

Da det endelig afsløres, at officeren ikke har overlevet en duel, men har 
begået et mord, krakelerer fortællerens verdensbillede i komiske 
selvmodsigelser. På den ene side må et mord jo bestemt straffes, på den 
anden side vil han ikke angive Dam. På den ene side har han angiveligt et 
gennemtænkt ”Pligtforhold til Øvrigheden”, på den anden side byder hans 
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samvittighed ham ikke at foretage sig noget. Og han indser, at også han 
selv har potentialet til i en given situation at blive morder. Derfor foretager 
han sig bekvemt nok ingenting.

Som i ”Dødskamp”, ”Onkel Peters Penge” og flere andre tidlige Nexø-
fortællinger udstiller ”En Duel” småborgerlige normer og lader dem blive 
udfordret af grumme beretninger om selvmord og mord. Normerne og 
idealerne viser sig at være ganske bøjelige.

”En Duel”, til hvilken Nexø udgav et forarbejde i 1902, forelå i sin 
endelige form i 1905, hvor den udgjorde en af de i alt fem fortællinger i 
Muldskud. Anden Samling.  Alle fem vidner om, at Nexø i denne periode 
var mindre optaget af sociale end af psykologiske spørgsmål. I hans to 
forrige samlinger havde nogle af fortællingerne skildret bornholmsk og 
spansk proletarliv med en vis social indignation. Men af 
underklasseskildringer er der intet i Muldskud. Anden Samling.  Denne 
samling ligner til gengæld de to foregående ved sin nihilistiske 
grundholdning.

Henrik Yde
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Efterskrift til ”En Strandvasker”

”En Strandvasker” stod først at læse i Berlingske Tidende 30. juni 1918 og indgik 
oktober samme år i samlingen Dybhavsfisk. 

Fortællingen er bygget på overskudsproduktion fra Ditte Menneskebarn’s tredje bind, 
Syndefaldet (1919). I værkets første bind, En Barndom (1917) havde læseren mødt 
Dittes stedfars bror, den asociale landstryger Johannes. Da han misbruger familiens 
tillid, han bliver smidt på porten, men han dukker op igen som bifigur i Syndefaldet, 
hvor Ditte er blevet tjenestepige hos gårdmandsenken Karen Bakkegaard. 

I fortællingen – som er skrevet inden Syndefaldet’s færdiggørelse – udfolder Nexø 
historien, således at Johannes bliver gift og får barn med Karen Bakkegaard. Nexø 
afprøvede altså først et forløb, som han senere fravalgte i romanen og i stedet udgav 
som selvstændig fortælling.

Nexø var, som det ikke mindst fremgår af hans bornholmernoveller, en sikker 
skildrer af den gamle almues takt og tone. Hertil hørte, at ’lige søger lige’, både 
indbyrdes blandt tyendet såvel som blandt gårdmandsfolk. En forkarl var naturligt 
kæreste med den tjenestepige, der var ældst i gårde, og gårdmandsfolk giftede sig 
helst inden for standen. Hvis nogen forsøgte at krydse denne linje og gifte sig over 
eller under sin stand, forstyrredes den sociale orden. Herved kunne der opstå konflikt, 
en opkomling kunne fremstå som en trussel.

Dette er netop situationen ved fortællingens begyndelse, hvor sognets gårdmandsfolk 
misbilliger og melder afbud til gårdmandsenken Karen Bakkegaards bryllup med den 
ejendomsløse Johannes. Men da han tilmed viser sig at være en øder, og da hun 
indser, at han ikke på nogen måde bidrager til gårdens drift, vil hun selv skille sig af 
med ham – og hun genoptages derefter i sognets bondestand.

Den rodløse Johannes vil imidlertid ikke indse, at han har overtrådt alle regler og 
udspillet sin rolle, så han må tvinges bort. Og da han syv år senere alligevel vender 
tilbage, underskriver han derved sin egen dødsdom. Drabet begås med en 
beslutsomhed, som var han et af gårdens dyr. 

At liget driver i land netop ved Bakkegaarden virker vel på egnen som ’et sært træk’, 
men det vækker ikke opsigt eller opstandelse. Den sociale orden er endegyldigt 
genoprettet.

Henrik Yde (2020)

Fra https://martinandersennexoe.dk



Efterskrift til ”Frihedens Fe”

I 1908 udsendte Nexø samlingen Af Dybets Lovsang. Fire ud af dens fem fortællinger 

er henlagt til samtidens København og én til Bornholm. 

De fire københavnerfortællinger foregår som noget nyt i Nexøs 

novellistik blandt storbyens moderne almue og er besk samfundskritiske – i nogen 

modsætning til hans tidligere almueskildringer fra det førindustrielle Bornholm. 

Denne emnekreds, den moderne storby-almues tilværelse, havde han ganske vist 

tidligere afsøgt journalistisk med en lang række klummer om ’havarerede eksistenser’ 

i dagbladet København 1900-1902, men den var ny i hans novellistiske, fiktionale 

produktion. Hovedpersonerne i de enkelte fortællinger skildres solidarisk, og tonen er 

sort humoristisk, men bag den afslørende samfundssatire er der lys.

Et forarbejde til nærværende fortælling publicerede Nexø 1905 under 

titlen ”For Frihed, for Frihed –” i Verdensspejlet med denne redaktionelle indledning:

”I nedenstående Skitse har Forfatteren Martin Andersen Nexø fortalt en 

stakkels Tjenestepiges Historie. Netop i disse Dage, da den Kommission, 

som skal udarbejde et Udkast til den nye Tyendelov, er traadt sammen, 

bør denne Skildring læses med den største Agtpaagivenhed.”

Tyendeloven af 1854 fastlagde tjenestefolks underordnende retsstilling i forhold til 

deres herskab. Tjenestefolk var lovpligtigt udstyrede med en ’skudsmålsbog’, hvori 

arbejdsgiveren anførte sine betragtninger over tyendets pligttroskab og arbejdsevner. 

Husbond havde ’revselsesret’, det vil sige ret til korporlig afstraffelse af det voksne 

tyende. Tyendet havde ingen øvre arbejdstid og måtte ikke forlade arbejdspladsen 

uden tilladelse. I politisk henseende havde tyendet hverken valgret eller valgbarhed. 

Imod disse forhold kæmpede mange socialdemokratiske og radikale 

politikere, og også forfattere som Johan Skjoldborg og Jeppe Aakjær deltog i denne 
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kamp; i 1904 udgav Aakjær således sin agitatoriske roman Vredens Børn – Et 

Tyendes Saga. Den legendariske Carl Westergaard grundlagde i 1907 fagforeningen 

Tyendeforbundet, hvori han selv blev både formand, redaktør og kasserer. Også 

socialdemokraten Peter Sabroe, ’børnenes og de udsattes værner’, indtog en 

fremskudt plads i kampen. Årene frem til 1915, hvor der bliver indført almindelig 

valgret i Danmark, også for kvinder og tyende, og 1921, hvor Tyendeloven 

erstattedes af en moderne ’medhjælperlov’, var præget af kamp for bedre 

arbejdsvilkår og en bedre retsstilling for tyendet.

Nexøs bidrag til denne kamp var mere kunstnerisk end direkte agitatorisk 

som Aakjærs. Men hans skildringer af landproletariatets forhold i Pelle Erobreren’s 

første bind (1906) og af lærlinges livsvilkår i romanens andet bind (1907) gjorde 

deres for at gøde jordbunden for opgøret med tyendeloven. Det samme gjorde også 

Ditte Menneskebarn (1917-1921) og flere af Nexøs fortællinger, herunder den 

lavmælte skildring af en tjenestepiges liv i fortællingen ”Frihedens Fe”.

Det er først og fremmest tyendets bundethed, dets ufrihed, fortællingens 

hovedperson ’Vera’ vil frigøre sig fra, da hun opgiver livet som tjenestepige og i 

stedet vælger den hårde tilværelse som fabrikspige. Hendes valg afspejler den vej, 

hundredtusinder af almuepiger gik i disse år.

- Henrik Yde
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Efterskrift til ”Gravhøjen”

Overgangen fra almue til arbejderklasse, fra ’lideform’ til ’handleform’, fra 
tradition til modernitet, det er nogle af betegnelserne for en proces, som Nexø 
iagttog og digtede over gennem hele sit forfatterskab. Allerede i debutartiklen, 
”St. Hansaften paa Bornholm. Et Øjebliksfotografi” (1893), anskuer den unge 
Nexø øens traditionelle midsommerfest som forløber for en bedre tid, ”naar den 
bornholmske Bonde bliver Arbejder.”

Samlingen Barndommens Kyst (1911), hvorfra ”Gravhøjen” stammer, 
indeholder ni fortællinger, der, som titlen antyder, alle har bornholmske 
motiver. De er skrevet i perioden 1905-1910, dvs. nøjagtig i den periode, hvor 
han skrev hovedværket Pelle Erobreren. Udarbejdelsen af dette værk, der på 
afgørende vis betød et farvel til det tidlige forfatterskabs naturalistiske sortsyn 
og dekadente fin de siècle-pessimisme, har uden tvivl givet ham anledning til 
selvrefleksioner. Og Barndommens Kyst kan da også i væsentlige henseender 
betegnes som en forløber for hans Erindringer (1932-1939).

I ”Gravhøjen” iagttager Nexø også et før og et nu og lader to stemmer lyde, 
husmandsenkens og fortællerens. 

Fortælleren er en mand, der har været væk fra øen i lang tid, som har boet i 
byen og tilegnet sig dens verden og nu vender tilbage som gæst. Efter nogle 
lyriske barndomserindringer og efter nogle betragtninger over tyendeliv før og 
nu – herunder det beskedne sociale fremskridt symboliseret ved et 
karlekammers bræddegulv! – præsenterer han læseren for sin helt, originalen 
husmand Holm. Holm var den, der stillede spørgsmål og søgte årsager, hvor 
andre orienterede sig efter traditionerne og affandt sig med verden, som den nu 
engang var. Skønt årsager og begrundelser oftest på pudsig vis blev udformet af 
særlingen selv, fremstilles Holm alligevel som foregangsmand for en ny tid, 
som en naturgroet forløber for moderniteten. 

Ham vil fortælleren nu opsøge, men træffer til sin overraskelse i stedet hans 
enke. Hendes bitre monolog om Holms liv og død udtrykker et uanfægtet 
almuesind, der i et og alt orienterer sig efter traditionen. I forhold til sit eget 
miljø har Holm øjensynligt levet forgæves, og i fortællingens slutning er der 
byttet om på fortid og nutid, på før og nu: Foregangsmanden husmand Holm og 
det, han stod for, er dødt, hans overtroiske enke lever endnu.
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Men der er et lag mere: Enken repræsenterer en urgammel, sammenhængende 
almuekultur med sine egne kollektive forklaringer og begrundelser for alt, fjernt 
fra den omskiftelige verden, der er fortællerens. Og det er fortælleren, der slås 
ud af kurs, ikke hende.

I denne lille skitse har Nexø opridset en styrkeprøve mellem den kollektive 
almuetankegang og den individualistiske modernitet.

*

Et forarbejde til ”Gravhøjen” tryktes i dagbladet København september 1901. I 
udarbejdet form tryktes fortællingen første gang i Solhverv / Baunens Julebog 
(1907), udgivet af Vilh. Malling og A. Kr. Dolleris. Sin endelige form fik den i 
Barndommens Kyst (1911). Den optrykkes her efter Samlede fortællinger, bind 
II (2013). 

Husmand Holm-figuren genfindes i slutningen af Nexøs Erindringer, Vejs Ende 
(1939), hvor han kaldes Jeppe Holm – og hvor Nexø i øvrigt lader ham få en 
helt anden død end i ”Gravhøjen”. Figuren har ikke kunnet identificeres og er 
højst sandsynligt fiktiv. Figuren er – ligesom bl.a. Kraften i Pelle Erobreren – 
Nexøs fællesnævner for de selvstændigt tænkende, fremadrettede kræfter i 
almuen, der var for tidligt ude og derfor gik til grunde.

Henrik Yde
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Efterskrift til ”Græsmarkens Sang”

”Græsmarkens Sang” stod at læse i Politiken den 2. august 1912 og indgik 1915 i 
samlingen Under Himmelen den Blaa.

Nexøs kortprosa spænder over mange forskellige genrer: Noveller, 
fortællinger, erindringer, rejseskildringer, anekdoter, skipperskrøner, causerier, 
essays, skitser, eventyr, legender, lignelser, allegorier og blandingsformer heraf. 

”Græsmarkens Sang” er et sådant blandingsprodukt. 
Lyrik: Som ung højskoleelev i 1890’erne skrev Nexø højstemte digte, og 

han søgte sine litterære forbilleder overalt. Nogle af digtene pegede tilbage på fol-
kevisegenren, andre pegede ved deres tungsindighed og højlitterære sprogføring hen 
på impressionismens stemningsbeskrivende frie vers (J.P.Jacobsen) og på det nyeste i 
tiden, den tidlige symbolisme (Johannes Jørgensen, Sophus Michaëlis). Men kun 
enkelte af disse lyriske forsøg blev trykt, nogle med over 30 års forsinkelse i Digte 
(1926).

I dag huskes Nexø først og fremmest som prosaforfatter. Men er hans 
digte stort set glemte, så indgår der alligevel i romanerne og fortællingerne naturlyrik 
– på prosa! – der kan måle sig med Thøger Larsens og Jeppe Aakjærs sange. 

”Græsmarkens Sang” er et sådant stykke naturlyrik.
Erindring: Men denne lille fortælling krydser flere genregrænser end dem 

mellem lyrik og prosa. Den udgør også et stykke barndomserindring fra forfatterens 
tid som vogterdreng. Hermed viser den hen på samlingen Barndommens Kyst fra 
1911, skrevet cirka samtidig med ”Græsmarkens Sang” – og naturligvis til Under 
aaben Himmel (1936), andet bind af hans erindringer. 

Essay: Endelig causerer Nexø essayistisk over landbrugets omkalfatring 
siden hans egen tid som vogterdreng, fra kornavl til større husdyrhold der gav flæsk 
og smør. I årtierne efter cirka 1880 mangedobledes også den danske roeavl, idet 
udbyttet af roer som kreaturfoder var større end udbyttet fra den hidtidige kornavl.

Naturlyrik, barndomserindring og essayistik blandes frit i denne lille 
skitse.

Henrik Yde (2020)
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Efterskrift til ”Kærlighedsbarnet”

’Uægte’ børn, dvs. børn født udenfor ægteskab, var genstand for adskillige 
behandlinger i Martin Andersen Nexøs forfatterskab. Allerede i fortællingen 
”Dødskamp” (færdiggjort januar 1897) optræder som bifigur en ung mor til og 
morderske af et barn født udenfor ægteskab. Og i det store format blev Ditte 
Menneskebarn (1917-1921) romanen om dette tema, ikke blot i dansk litteratur, men i 
verdenslitteraturen.

De ’uægte’ børns vanskelige kår og uretfærdige retsstilling var i Danmark dengang 
genstand for heftig politisk debat. Og den legendariske socialdemokratiske politiker 
Peter Sabroe, navnlig kendt som fattige børns forkæmper, opfordrede da i 1907 Nexø 
til at skrive det ’uægte’ barns historie.

I første omgang reagerede Nexø ved at arbejde videre på en foreliggende historie med 
titlen ”Tyvetøs” fra juni 1901. Den var et led i en lang række klummer om 
’havarerede eksistenser’, som han havde skrevet til dagbladet København i 1900-
1901. 

I den gamle klumme skildredes hovedpersonens tid som tjenestepige og mor til flere 
’uægte’ børn, og den slutter med retssagen. Ved at udvide klummen tidsmæssigt 
bagud og fremad kom fortællingen i sin nye form til at skildre hovedpersonens liv fra 
undfangelse til moden kvinde, altså en fuld skæbne. Den nye, mesterlige fortælling, 
som efter sin hovedperson kom til at hedde ”Boline”, tryktes i Verdensspejlet august 
1907, ikke længe efter Peter Sabroes opfordring. Med få ændringer indgik den året 
efter under den ny titel ”Kærlighedsbarnet” i samlingen Af Dybets Lovsang (1908), 
hvorfra den her optrykkes.

Valget af den mere almene (men ironiske) titel ”Kærlighedsbarnet” indicerer, at Nexø 
her havde mere at berette end en tilfældig enkeltpersons skæbne. Boline er nu 
desuden repræsentant for alle bortfjernede ’uægte’ børn, ligesom hun selv ”passede 
andre Plejesøskende, hvis Historie lignede hendes egen paa et Haar.” 

I litteraturhistorisk perspektiv ligger ”Kærlighedsbarnet” i forlængelse af den 
’sædelighedsfejde’, som havde raset siden 1880’erne med kamp imod borgerskabets 
dobbeltmoral på det sexuelle område. Og her sparer Nexø hverken byernes 
borgerskab eller landets velstående bondestand.
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Nexø var ganske klar over, at en stor del af den tids læsende publikum, herunder 
læserne af såvel dagbladet København som samlingen Af Dybets Lovsang, selv havde 
tjenestepiger, som det jo dengang var almindeligt også i middelstanden, byernes såvel 
som landets. Og det har moret ham at udfordre sine læsere ved ironisk at holde et 
spejl op for dem. Da Boline bliver gravid igen og afskediges, er det således 
angiveligt, fordi det hjertensgode herskab ikke nænner at lade hende slide i dén 
tilstand.

Fortællingen pendulerer virtuost imellem flere stemmer, navnlig en alvidende 
fortæller med et nærmest kosmisk perspektiv, Bolines egen stemme samt flere, der 
repræsenterer den gældende samfundsmoral. Sidstnævnte > Sidstnævntes hjerteløse 
og oftest tanketomme perspektiv anlægges af Bolines mor, af hendes ’plejefamilie’, 
senere af hendes skiftende herskaber og endelig af forhørsdommeren, det etablerede 
samfunds, ’retfærdighedens’ indbegreb. Bolines egen naive stemme høres renest i 
hendes moderglæde.

Men en tredje, mildere stemme høres også: Medmenneskelighedens, medlidenhedens, 
solidaritetens. Ganske jordnært og praktisk hos vaskekonen, den kvindelige proletars 
indbegreb, der lader Boline bo hos sig i sin overfyldte ét-værelses lejlighed; men også 
hos den velhavende frue, en repræsentant for overklassens kvinder: Da det under 
politiforhøret brat går op for herskabsfruen, at Boline og hun selv er forbundet 
gennem moderskabets sorger, viger standsfølelsen, og hun tager til 
forhørsdommerens fortrydelse Bolines parti, ”Fruen ofrede smærteligt sit eget døde 
Barn for Bolines lille”.

Den vitalistiske pointe, der ligger i det håb, at naturen, her repræsenteret ved 
moderfølelsen, går over optugtelsen, unaturen, hjerteløsheden og den borgerlige 
samfundsmoral, er et gennemgående træk i Nexøs forfatterskab, især fra ca. 1905. Vi 
genfinder den i flere andre fortællinger fra Af Dybets Lovsang: ”Flyvende Sommer”, 
”Trækfuglene”, ”Frihedens Fe”. Den er også en bærende pointe, der fremføres med 
kvindestemme i både Pelle og Ditte. 

Lige netop moderfølelsen kontra den borgerlige samfunds- og sexualmoral er et 
hovedtema i Ditte Menneskebarn. Men hvor det store romanværk er patetisk og 
sentimentalt i sin fremstilling af Ditte som offer, er ”Kærlighedsbarnet” barokt 
humoristisk og satirisk. 
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Fortællingen ender konsekvent og aldeles usentimentalt med at gøre Boline – hidtil 
fortællingens offerskikkelse – til småborgerlig og velnæret bøddel over for andre 
’uægte’ børn. Hermed fremstår hun til sidst som blind repræsentant for den borgerlige 
sexualmoral, hun selv skylder både sin eksistens og sin videre skæbne. Læseren 
efterlades brat uden hverken offer eller heltinde, ja uden andet holdepunkt end sin 
egen eftertænksomhed.

– Henrik Yde
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Efterskrift til ”Mustafa”

Lige fra Nexøs debut med Skygger (1898) og til hans sidste novellesamling Mod 
Lyset (1938) havde hans rejser og udlandsophold afgivet stof til mange fortællinger. I 
sin ungdom skrev han især på oplevelserne fra Spanien før og omkring 
århundredskiftet, senere navnlig fra Tyskland under og efter 1. Verdenskrig. Hans 
ophold i disse to lande gav stof til en omfangsrig novellistisk produktion. 

Fra 1919 var Nexø en erklæret ven af Sovjetunionen, som han gennem årene berejste 
flittigt. Man skulle derfor forvente, at der også forelå en stribe noveller herfra. Men i 
hele forfatterskabet findes der kun en eneste fortælling med russisk motiv, nemlig 
”Mustafa”, som er skrevet i 1935.

Det virker, som om indtrykkene fra Sovjetunionen ikke påkaldte sig hans poetiske 
evner, men snarere lod sig omsætte i journalistik og i de propagandistiske rejsebøger 
Mod Dagningen, Skildringer fra Rusland (1923) og To Verdener. Tanker og Indtryk 
fra en Ruslandsrejse (1934). På den anden side er det klart, at hvis han endelig skulle 
digte over et russisk motiv, måtte det blive om resocialiseringen af landets mange 
forældreløse og bortløbne børn, besprizornye’erne. De havde hans særlige 
bevågenhed. 

Efter Oktoberrevolutionen, vestmagternes intervention, borgerkrigen og den 
efterfølgende hungersnød udgjorde besprizornye’erne et markant problem for 
Sovjetunionen. De levede et elendigt liv i kriminalitet, og de udgjorde en fare for 
stabiliteten i den unge republik.

I den sydrussiske by Samara i Volga-regionen, hvor sulten og elendigheden havde 
været værst, blev der i første omgang oprettet et stort antal børnehjem for 
forældreløse. Da Nexø besøgte landet i 1922-1923, erfarede han i Moskva, at et af 
disse børnehjem var opkaldt efter ham selv, og han besøgte hjemmet i december 
1922. 

Opgaven med at tage sig af forældreløse og kriminelle børn og unge påhvilede GPU, 
som sikkerhedspolitiet dengang hed (tidligere Tjekaen, på novellens 
nedskrivningstidspunkt NKVD). Og det gjorde organisationen fra 1924 blandt andet 
ved at grundlægge en række selvstyrende kolonier for sådanne børn og unge. Disse 
kommuner opnåede markante pædagogiske resultater med de unge forhenværende 
kriminelle. Den navnkundigste – den som Nexø nævner i ”Mustafa”, og som han selv 
havde besøgt i 1931 – var Bolsjevo, en stor mønsterkommune, grundlagt af GPU små 
30 km fra Moskva. Den producerede blandt andet sportsudstyr, og de unge 
aflønnedes på lige fod med andre borgere. 
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Foruden sine egne iagttagelser fra Samara og fra Bolsjevo kan Nexø til denne 
fortælling have ladet sig inspirere af Nikolai Ekks film fra 1931, Putyovka v zhizn, på 
dansk Rejsen til livet (den findes på internettet med engelske undertekster). Nexø 
omtaler den ret udførligt i To Verdener, og novellen deler grundtema med filmen; 
filmens unge hovedperson hedder endda også Mustafa. 

Gennem skildringen af et enkeltindivid ristede Nexø med ”Mustafa” en minderune 
over GPU’s resocialisering af besprizornye’erne. Og denne resocialisering kan måske 
også kaldes en af den unge sovjetstats største politiske og moralske sejre.

Herhjemme fremhævede Tom Kristensen i en stort opsat anmeldelse af Mod Lyset 
særligt fortællingen om Mustafa. Drengen ”fortjente min Sandten en hel Roman” 
(Politiken 23.11. 1938).

Henrik Yde
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Efterskrift til ”Ravnene”

Ligesom 1. Verdenskrig delte de europæiske nationer, splittede den også det 
europæiske kulturparnas. Det var ikke få forfattere, kunstnere og intellektuelle, der i 
den usædvanligt varme sommer 1914 blev grebet af euforisk krigsbegejstring. Den 
senere nobelprismodtager Thomas Mann kastede sig ved krigsudbruddet ud i en varm 
hyldest af tysk militarisme som ’kulturens’ forsvar mod den dekadente franske 
’civilisation’. 93 fremtrædende tyske intellektuelle og kunstnere, heriblandt 
nobelprismodtageren fra 1912 Gerhart Hauptmann, udsendte den 4. oktober et fælles 
’opråb til kulturverdenen’ (”An die Kulturwelt! Ein Aufruf”), der forsvarede 
Tysklands overfald på det neutrale Belgien og fornægtede de stedfundne 
krigsforbrydelser mod civilbefolkningen. 

De modsagdes imidlertid af Thomas Manns storebror Heinrich Mann, der 
undsagde militarismen, ligesom Stefan Zweig i Svejts, Henri Babusse og Romain 
Rolland i Frankrig.

Herhjemme fulgte en række forfattere trop og tog engageret parti i krigen, 
oftest for Tyskland: Karl Larsen hyldede tysk og japansk ’ånd’ for dens målrettede 
brutalitet, Johs. V. Jensen bevægedes over Tysklands ’gamle germanerkraft’, og selv 
en forfinet æstet som Helge Rode begejstredes i sin essaysamling Krig og Aand 
(1917) af – ja, krigens ’ånd’. Også Gyldendals magtfulde litterære direktør Peter 
Nansen var tyskvenlig. 

De modsagdes af Georg Brandes, som uden vaklen forsvarede Danmarks 
neutralitet, foragtede den tyske junkerstand og anså krigen for at være ren ’idioti’, 
blot en strid om markeder. De modsagdes også af den internationalt kendte Johannes 
Jørgensen, som i sin bog Klokke Roland (1915, den blev afvist af Gyldendals Peter 
Nansen, som derimod gerne udgav Karl Larsen) gendrev de 93 tyske intellektuelles 
’opråb’. Og de modsagdes af Martin Andersen Nexø. Også han blev afvist af Nansen, 
da han foreslog denne en bog om Tyskland.

*
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Især efter udgivelsen på tysk af Pelle Erobreren i føljetonudgaver med (efter danske 
forhold) astronomisk store oplag i meget talrige socialdemokratiske dagblade 1911 ff. 
og som bog 1912, havde Nexø fået et nært forhold til Tyskland, stiftet mange tyske 
bekendtskaber og berejst landet flittigt. Han betragtedes derfor nu af nogle danskere 
som ’hjemmetysker’, mens han i Tyskland omvendt blev udsat for boykot pga. sin 
’manglende stillingtagen’ i krigen. Denne boykot var en alvorlig sag for ham, også 
økonomisk, idet han havde sin største læserskare i de tysktalende lande. Men hans 
holdning, som den gav sig udtryk i talrige foredrag og Tysklands-reportager både før 
og under krigen, var ganske klar: Lige så højt han satte det tyske folk og den tyske 
kultur, lige så meget hadede han den tyske – og al anden! – militarisme. Som god 
socialdemokrat beundrede han det store tyske parti som kulturbærer og anså Prøjsens 
junkerstand for Tysklands forbandelse. Og han havde tidligt sagt fra overfor krigen. 
De stadigt mere vedholdende rygter om en kommende storkrig nåede i foråret og 
forsommeren 1914 også til Danmark, hvor man dog nødig talte om den. Men han 
talte og skrev – imod krig. Se herom Børge Houmann: Martin Andersen Nexø og 
hans samtid 1869-1919, s. 400 ff.

Men nu dette? Alle Verdens socialdemokratier havde på den ene kongres 
efter den anden – således i København 1910 – erklæret, at man aldrig mere ville 
deltage i nogen ’broderkrig’, men derimod i de respektive parlamenter stemme imod 
krigsbevillinger eller, om galt skulle være, vende geværerne mod sine egne officerer 
hellere end mod sine klassefæller af andre nationaliteter. Nexø havde troet på dette, 
talt for det og skrevet for det. Derfor var krigsudbruddet også for ham et 
meningssammenbrud. ”Ravnene” er hans umiddelbare reaktion.

*

”Ravnene” er en undergangsvision, der introducerer en ny genre i Nexøs novellistiske 
forfatterskab: Den symbolske. Hvor han hidtil var blevet opfattet som 
’virkelighedsskildrer’, havde han navnlig fra og med novellesamlingen Af Dybets 
Lovsang (1908) og Pelle Erobreren (1906-10) givet sin ’realisme’ dybde ved også at 
fremstille sine figurer som fællesnævnere, typer på forskellige samfundsgrupper: 
Tjenestepigen, proletardrengen, den gamle tids håndværker, pjalteproletaren osv.

Men hvorledes overhovedet give en ’virkelighedsskildring’ af en fjern, 
knap nok udbrudt krig? Nexø tager mesterligt sit udgangspunkt i det nærmeste og 
fremstiller troværdigt den indkaldte Thurø-husmands kone som typen på en 
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krigsenke. Men han forlader derpå al ’realisme’ og overlader ordet til de mytiske 
ravne, der grådigt forventningsfulde afventer en ny storkrig i erindringen om de 
foregående. Disse fremmanes ved stednavnene på de mest blodige tildragelser i nyere 
krigshistorie: Solferino (det sidste slag i Den italienske uafhængighedskrig, som 1859 
kostede knap 40.000 soldater livet), Gravelotte (1870 i Den Fransk-tyske Krig), 
Mukden (i dag Shenyang, 1905 i Den Russisk-japanske krig) og endelig de aktuelle 
Balkankrige 1912-13.

I de følgende år skrev Nexø flere dystre fortællinger, der som denne nok 
kunne tage udgangspunkt i konkrete hændelser, men som derpå bevægede sig ud i det 
symbolske, fantastiske og allegoriske. ”De tomme Pladsers Passagerer”, 
”Brodermorderen”, ”Den tragiske Jonglør” og ”De sorte Fugle” er blandt de 
kendteste.

*

Den 20. august 1914 skrev Nexø til redaktør Rasmus Herløv i Chicago:

”Jeg kom hjem fra Thurø – alene – 6 Avgust for at undersøge, om det 
kunde gaa an at tage Familien herhjem til Hovedstaden eller den havde bedst af at 
blive på Thurø. Jeg selv kunde i Parentes ikke holde ud at være dernede saa langt fra 
Begivenhedernes Gang og fra Efterretningscentre. Nu er Familien hjemme; vi bor 
ganske vist lige inden for Fæstningslinjen, men den værste Fare for at Danmark 
skulde blive tvunget med ind i Krigen er nu drevet over. […] Vedlagt en lille 
Stemning som Verdenskrigen fremkaldte i mig, og som jeg offentliggjorde i ’Social-
Demokraterne’ i de tre skandinaviske Lande.” (Breve fra Martin Andersen Nexø, brev 
nr. 146.)

”Ravnene” tryktes først i norsk Social-Demokraten i Kristiania, det 
nuværende Oslo, 8. august, dernæst i den danske Social-Demokraten 17. august; på 
svensk ses den derimod ikke. Året efter blev den optrykt i samlingen Under 
Himmelen den blaa (1915), hvorfra den her gengives. I disse tre tryk er den – som 
den eneste af alle Nexøs fortællinger – dateret, nemlig: ”Thurø, 1. August 1914.”

Imidlertid er steds- og tidsangivelsen sandsynligvis en tilsnigelse.
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30. juli 1914 udbrød der krig mellem Serbien og Østrig-Ungarn. Den 1. 
august erklærede Tyskland krig mod Rusland og den 3. august mod Frankrig, 
hvorefter verdenskrigen var en kendsgerning. At der var tale om en verdenskrig, har 
imidlertid næppe kunnet overskues fra Thurø den 1. august, højst at dette tegnede til 
at blive en omfattende europæisk krig. Men Nexø bruger netop ordet ”Verdenskrig”. 
Meget, herunder datoen 8. august for den første publikation af ”Ravnene”, tyder 
derfor på, at fortællingen først er skrevet færdig nogle dage eller en lille uge senere 
end angivet, da Nexø var tilbage i København og har kunnet overskue 
begivenhederne så nogenlunde. 

Den 1. august 1914 forblev imidlertid den symbolske dato, hvorfra man 
regnede Verdenskrigens udbrud, og derfor fastholdt Nexø den, også i alle senere 
optryk.

– Henrik Yde
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Efterskrift til ”Strøm”

”Strøm” tryktes første gang i månedsbladet Hjemmets Noveller, april 1908. Sammen 
med otte andre fortællinger indgik den 1911 i samlingen Barndommens Kyst. Alle ni 
fortællinger var blevet til i tidsrummet 1905-1910, det vil sige nøjagtig samtidig med, 
at Nexø skrev sit hovedværk Pelle Erobreren I-IV.

Udarbejdelsen af dette romanværk har uden tvivl givet Nexø anledning til 
selvrefleksioner. Og for så vidt alle ni fortællinger i Barndommens Kyst ved deres 
jeg-fortæller præsenterer sig som selvoplevede og foregår på Bornholm i Nexøs 
barndom eller ungdom, kan samlingen betragtes som en forløber for hans Erindringer 
fra 1930’erne.

Efter udgivelsen af Pelle Erobreren var Nexø i færd med over for den danske og 
internationale offentlighed at tegne et billede af sig selv som en autodidakt 
arbejderforfatter. Hvor han tidligere, for eksempel i Gyldendals forlagskatalog fra 
1901, havde præsenteret sig som ”Lærer” og om sin far havde skrevet, at han var 
”Bornholmer af gammel Bondeslægt”, dér præsenterer han sig fra nu af som proletar. 
Således i den selvbiografiske indledning til føljetonudgaven af Pelle Erobreren, som 
det store tyske socialdemokratis hovedorgan Vorwärts udgav i 1911-1912, samtidig 
med udgivelsen af Barndommens Kyst. Det hedder i denne indledning (her efter det 
dansksprogede manuskript):

”Jeg er født paa Christianshavn i Københavns ældste Arbejderkvarter (…). Min Fader 
var Stenhugger og Brolægger, Moder kørte om med en Trækkevogn og solgte Fisk, 
Frugt og lignende.”

Nexø tegnede sig med andre ord ikke mere som værende af bonde-, men af 
arbejderslægt. Altså som proletar.

Fortællingen ”Strøm” er til dels selvbiografisk, og læsere af tredje bind af Nexøs 
Erindringer, For Lud og koldt Vand, vil genkende den sultende unge Nexøs 
kvistværelse i Hedningestræde (!), hans sangvinske bror Georg og andre personer, 
steder og begivenheder i Rønne anno 1889. Også den velhavende farbror Morten 
Andersen, medlem af Luthersk Mission, kender man igen, men bror Georg kan dog 
ikke have opsøgt ham i denne periode, idet Morten Andersen var død i 1887. ’Strøm’ 
selv møder vi også som bifigur i Pelle Erobreren’s andet bind, Læreaar, hvor hans 
historie dog ikke udfoldes. Figuren er sandsynligvis fiktiv.

I ”Strøm” hører vi om den arbejdsløse skomager Nexø og hans nabo, en svensk 
dykker. Han lider af samvittighedsnag over for den kone og det barn, han har 
efterladt uforsørgede for år tilbage. Strøm er for naiv og tankeløs til at foretage sig de 
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meget enkle handlinger, der skal til for at rette op på miseren. Han lader sig i stedet 
drive med – strømmen. Men her kommer fortælleren – altså unge Nexø – belejligt til; 
han formår midt i sin egen armod at retlede Strøm og sørge for, at han kommer hjem 
til familien i Sverige.

Det er interessant at sammenholde ”Strøm” med en anden og mere kendt fortælling 
fra Barndommens Kyst, nemlig ”Idioten”, som anslår flere af de samme temaer. I 
”Idioten” ses en invalid og brændevinssløvet karl (også han en fiktiv figur), der 
udnyttes groft som arbejdskraft af den dovne bonde på nabogården til der, hvor 
fortælleren som ung havde tjent som røgterdreng. På et tidspunkt får unge Nexø 
brændevinen narret fra den døddrukne mand, som, da han vågner op – ædru – bliver 
så rasende, at han brænder gården ned til grunden. Fortællingen vokser ud til at 
billede på social revolution, når først den sløvede arbejder vågner op til klarhed om 
sin tilstand. Og endda en revolte, som den unge Nexø personligt forårsager!

Alle forskelle ufortalt er figurerne ’Idioten’ og ’Strøm’ to blandt mange inkarnationer 
i Nexøs fiktive forfatterskab af den naive arbejder, der omsider indser sin usle tilstand 
og retter op på den. I begge fortællinger optræder den unge Nexø som katalysator for 
begivenhederne. Over for sine danske og udenlandske læsere fremstillede Nexø sig 
dermed som den fødte vejleder for arbejderklassen.

– Henrik Yde
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