Efterskrift til ”Det daglige Brod”

Laksegade, hvori denne fortaelling udspiller sig, udgjorde sammen med den nu
nedlagte Hummergade en del af det sdkaldte mayonnaise-kvarter. Det var et af
Kebenhavns ’red light districts’, berygtet for prostitution og anden lyssky aktivitet.
Her 14 1 &rene 1874-1906 nogle af byens offentligt kontrollerede, lovlige bordeller.

I disse profane omgivelser placerer Nexo sin nersynede teologistuderende, for hvem
alting er rent, samt studentens mor, en prastenke der er fortellingens egentlige
hovedperson, og som 1 modsatning til sennen er en skarpsynet moralist, og endelig
en observerende fortaller.

I litteraturhistorisk perspektiv ligger ”Det daglige Brad” i nogen forlengelse af
’sedelighedsfejden’, som havde raset siden 1880’erne med kamp imod borgerskabets
dobbeltmoral pé det seksuelle omrdde, herunder den samfundsmaessige accept af
bordellerne. Da fejden blussede op omkring arhundredskiftet, havde den unge Nexo
bidraget energisk til den med sine ungdomsromaner.

Narvarende humoreske er trykt forste gang 1 1926, hvor Nexo ellers var optaget af
andre temaer end den gamle sadelighedsfejde. Men fortellingen bygger pa et
forarbejde, en avisklumme med titlen "I Fare”, trykt 1 dagbladet Kabenhavn 1902. Og
1 denne periode producerede unge Nexo adskillige satiriske fortellinger der, som
”Dedskamp” (1897), ”Onkel Peters Penge” (1901) og ”En Duel” (1905), udstillede
smaborgerlige normer og lod dem blive udfordret. Normerne og idealerne viste sig at
vaere ganske bojelige.

Ogsé prasteenkens normer og idealer viser sig 1 denne forteelling at veere ganske
bejelige: Hun synes til sidst at g4 ind pa bordelvartindens spil, fordi det skaffer
hendes son brad pa bordet.

*

Den hjemlige modtagelse af "Det daglige Brad™ 1 samlingen De sorte Fugle (1930),
hvor fortellingen for forste gang bragtes 1 bogform, var blandet og 1 hej grad
ideologisk betinget.

Den senere undervisningsminister Hartvig Frisch fandt i en stor anmeldelse 1 Social-
Demokraten ”Det daglige Brod” kostelig, “og hans Speg, der ligger

nermere ved Haan end ved Humor, river op 1 Sindet som en skarp Negl paa en kalket
Vag.”



Tilsvarende fandt Politiken’s Christian Rimestad fortaellingen “pudsig”.
Heri var Kristelig Dagblad’s anmelder Paul Holt ganske uenig:

[Nexos] ”’Skildring af den narsynede, unge teologiske Student er fort ud i
den rene Karikatur og maa vare Udslag af ond Vilje, da man nappe

kan mene, at den ellers ret intelligente Forfatter kan tro, at han

hermed er paa Virkelighedens Grund. [...] Bogen vil sikkert hurtigt blive
glemt, og derved sker der ingen Skade.”

Ligesom fortellingen genoptog en gammel fejde, hvori den radikale og den
socialdemokratiske presse 1 sin tid havde bakket Nexo op og fortsat gjorde det,
genoptog Kristeligt Dagblad den kritik, bladet havde rettet mod Nexgs forste boger,
her Familien Frank (1901): ”Det er Svineri og Raahed fra Ende til anden.”

Saledes var alt ved det gamle 1 Nexo forhold til anmelderne.

- Henrik Yde



Efterskrift til ’En duel”

”En Duel” er en rammehistorie, hvor en unavngiven fortaeller beretter om
et aftenselskab, og hvor en af deltagerne, fortellerens barndomsven, den
tidligere officer Dam, efterfelgende forteller sin historie.

Selskabet udger et repraesentativt udsnit af dansk middel- og overklasse:
En ung journalist, en ingenier, en overretssagforer (hvad der 1 dag svarer
til en landsretssagforer), en grosserer, den hjemvendte officer, en ung
dame samt forteelleren, hvis erhverv ikke navnes.

Om ham skinner visse forhold dog igennem: Han er jevnaldrende med
officeren, altsd midaldrende. Han er ungkarl og har levet et beskedent liv.
Han tenker langsomt. Og han har sine traditionsbestemte normer og
principper vedrarende pligt og lovlydighed. Han er kort sagt indbegrebet
af en smaborger.

I bidde rammefortallingen og 1 officerens historie er sunde instinkter et
noglebegreb. Hvis man 1 dag overhovedet taler om sunde instinkter, er det
vel 1 forbindelse med enkeltindividers kost, helse- og motionsvaner eller
mentale tilstand. Men der var en tid, hvor man uden at blinke talte om et
folks, en nations, en races eller en klasses sunde eller mindre sunde
instinkter. ”En Duel” er fra denne tid, og den kan bl.a. leeses som en
satirisk kommentar til dette begreb.

Den joviale sagforer paberdber sig “Nationens sunde Instinkter”.
Efterfolgende henholder officeren sig hertil, idet han haevder, at man 1
Danmark har “’Instinkterne, den sunde Sans” — og at han 1 sin ’duel’
egentlig havde handlet pa vegne af dette sunde danske folk.

Da det endelig afslores, at officeren ikke har overlevet en duel, men har
begaet et mord, krakelerer fortellerens verdensbillede 1 komiske
selvmodsigelser. P4 den ene side ma et mord jo bestemt straffes, pa den
anden side vil han ikke angive Dam. Pa den ene side har han angiveligt et
gennemtenkt "Pligtforhold til @vrigheden”, pd den anden side byder hans



samvittighed ham ikke at foretage sig noget. Og han indser, at ogsa han
selv har potentialet til 1 en given situation at blive morder. Derfor foretager
han sig bekvemt nok ingenting.
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Som 1 "Dadskamp”, ’Onkel Peters Penge” og flere andre tidlige Nexg-
fortellinger udstiller ”En Duel” smaborgerlige normer og lader dem blive
udfordret af grumme beretninger om selvmord og mord. Normerne og
idealerne viser sig at vaere ganske bgjelige.

”En Duel”, til hvilken Nexo udgav et forarbejde 1 1902, forelé 1 sin
endelige form 1 1905, hvor den udgjorde en af de 1 alt fem fortaellinger 1
Muldskud. Anden Samling. Alle fem vidner om, at Nexo 1 denne periode
var mindre optaget af sociale end af psykologiske spargsmél. I hans to
forrige samlinger havde nogle af fortellingerne skildret bornholmsk og
spansk proletarliv med en vis social indignation. Men af
underklasseskildringer er der intet i Muldskud. Anden Samling. Denne
samling ligner til gengaeld de to foregdende ved sin nihilistiske
grundholdning.

Henrik Yde



Efterskrift til ’En Strandvasker”

”En Strandvasker” stod ferst at leese 1 Berlingske Tidende 30. juni 1918 og indgik
oktober samme ar i samlingen Dybhavsfisk.

Fortellingen er bygget pa overskudsproduktion fra Ditte Menneskebarn’s tredje bind,
Syndefaldet (1919). I vaerkets forste bind, En Barndom (1917) havde laeseren medt
Dittes stedfars bror, den asociale landstryger Johannes. Da han misbruger familiens
tillid, han bliver smidt pa porten, men han dukker op igen som bifigur 1 Syndefaldet,
hvor Ditte er blevet tjenestepige hos gardmandsenken Karen Bakkegaard.

I fortellingen — som er skrevet inden Syndefaldet’s ferdiggerelse — udfolder Nexo
historien, sdledes at Johannes bliver gift og far barn med Karen Bakkegaard. Nexo
afprovede altsé forst et forleb, som han senere fravalgte 1 romanen og i stedet udgav
som selvstendig fortelling.

Nexg var, som det ikke mindst fremgér af hans bornholmernoveller, en sikker
skildrer af den gamle almues takt og tone. Hertil horte, at ’lige soger lige’, bade
indbyrdes blandt tyendet sdvel som blandt gdrdmandsfolk. En forkarl var naturligt
kaereste med den tjenestepige, der var &ldst i garde, og gardmandsfolk giftede sig
helst inden for standen. Hvis nogen forsegte at krydse denne linje og gifte sig over
eller under sin stand, forstyrredes den sociale orden. Herved kunne der opsta konflikt,
en opkomling kunne fremstd som en trussel.

Dette er netop situationen ved fortellingens begyndelse, hvor sognets gairdmandsfolk
misbilliger og melder afbud til gairdmandsenken Karen Bakkegaards bryllup med den
ejendomslese Johannes. Men da han tilmed viser sig at vere en oder, og da hun
indser, at han ikke pd nogen made bidrager til gardens drift, vil hun selv skille sig af
med ham — og hun genoptages derefter 1 sognets bondestand.

Den rodlese Johannes vil imidlertid ikke indse, at han har overtradt alle regler og
udspillet sin rolle, s han méa tvinges bort. Og da han syv ar senere alligevel vender
tilbage, underskriver han derved sin egen dedsdom. Drabet begas med en
beslutsomhed, som var han et af gardens dyr.

At liget driver 1 land netop ved Bakkegaarden virker vel pa egnen som ’et sert traek’,
men det vaekker ikke opsigt eller opstandelse. Den sociale orden er endegyldigt
genoprettet.

Henrik Yde (2020)



Efterskrift til ”’Frihedens Fe”

I 1908 udsendte Nexo samlingen Af Dybets Lovsang. Fire ud af dens fem fortellinger
er henlagt til samtidens Kebenhavn og én til Bornholm.

De fire kebenhavnerfortellinger foregar som noget nyt i Nexas
novellistik blandt storbyens moderne almue og er besk samfundskritiske — 1 nogen
modsa&tning til hans tidligere almueskildringer fra det forindustrielle Bornholm.
Denne emnekreds, den moderne storby-almues tilvarelse, havde han ganske vist
tidligere afsogt journalistisk med en lang rekke klummer om "havarerede eksistenser’
1 dagbladet Kabenhavn 1900-1902, men den var ny 1 hans novellistiske, fiktionale
produktion. Hovedpersonerne i de enkelte fortellinger skildres solidarisk, og tonen er
sort humoristisk, men bag den afslerende samfundssatire er der lys.

Et forarbejde til nervaerende fortelling publicerede Nexo 1905 under

titlen ”For Frihed, for Frihed — 1 Verdensspejlet med denne redaktionelle indledning:

I nedenstaende Skitse har Forfatteren Martin Andersen Nexo fortalt en
stakkels Tjenestepiges Historie. Netop 1 disse Dage, da den Kommission,
som skal udarbejde et Udkast til den nye Tyendelov, er traadt sammen,

ber denne Skildring laeses med den sterste Agtpaagivenhed.”

Tyendeloven af 1854 fastlagde tjenestefolks underordnende retsstilling 1 forhold til
deres herskab. Tjenestefolk var lovpligtigt udstyrede med en ’skudsmaélsbog’, hvori
arbejdsgiveren anforte sine betragtninger over tyendets pligttroskab og arbejdsevner.
Husbond havde ’revselsesret’, det vil sige ret til korporlig afstraffelse af det voksne
tyende. Tyendet havde ingen evre arbejdstid og métte ikke forlade arbejdspladsen
uden tilladelse. I politisk henseende havde tyendet hverken valgret eller valgbarhed.
Imod disse forhold keempede mange socialdemokratiske og radikale

politikere, og ogsé forfattere som Johan Skjoldborg og Jeppe Aakjer deltog 1 denne



kamp; 1 1904 udgav Aakjer séledes sin agitatoriske roman Vredens Born — Et
Tyendes Saga. Den legendariske Carl Westergaard grundlagde 1 1907 fagforeningen
Tyendeforbundet, hvori han selv blev bade formand, redakter og kasserer. Ogsa
socialdemokraten Peter Sabroe, *barnenes og de udsattes vaerner’, indtog en
fremskudt plads i kampen. Arene frem til 1915, hvor der bliver indfort almindelig
valgret 1 Danmark, ogsa for kvinder og tyende, og 1921, hvor Tyendeloven
erstattedes af en moderne *'medhjelperlov’, var praeget af kamp for bedre
arbejdsvilkar og en bedre retsstilling for tyendet.

Nexgs bidrag til denne kamp var mere kunstnerisk end direkte agitatorisk
som Aakjers. Men hans skildringer af landproletariatets forhold 1 Pelle Erobreren’s
forste bind (1906) og af lerlinges livsvilkar i romanens andet bind (1907) gjorde
deres for at gede jordbunden for opgeret med tyendeloven. Det samme gjorde ogsa
Ditte Menneskebarn (1917-1921) og flere af Nexgs fortellinger, herunder den
lavmelte skildring af en tjenestepiges liv 1 fortellingen “Frihedens Fe”.

Det er forst og fremmest tyendets bundethed, dets ufrihed, fortellingens
hovedperson *Vera’ vil frigere sig fra, da hun opgiver livet som tjenestepige og 1
stedet vaelger den harde tilvarelse som fabrikspige. Hendes valg afspejler den vej,

hundredtusinder af almuepiger gik 1 disse ar.

- Henrik Yde



Efterskrift til ’Gravhejen”

Overgangen fra almue til arbejderklasse, fra ’lideform’ til "handleform’, fra
tradition til modernitet, det er nogle af betegnelserne for en proces, som Nexeo
lagttog og digtede over gennem hele sit forfatterskab. Allerede 1 debutartiklen,
’St. Hansaften paa Bornholm. Et Ojebliksfotografi (1893), anskuer den unge
Nexo gens traditionelle midsommerfest som forleber for en bedre tid, ’naar den
bornholmske Bonde bliver Arbejder.”

Samlingen Barndommens Kyst (1911), hvorfra ”’Gravhgjen” stammer,
indeholder ni fortellinger, der, som titlen antyder, alle har bornholmske
motiver. De er skrevet i perioden 1905-1910, dvs. ngjagtig i den periode, hvor
han skrev hovedverket Pelle Erobreren. Udarbejdelsen af dette veerk, der pa
afgerende vis betad et farvel til det tidlige forfatterskabs naturalistiske sortsyn
og dekadente fin de siecle-pessimisme, har uden tvivl givet ham anledning til
selvrefleksioner. Og Barndommens Kyst kan da ogsé 1 vaesentlige henseender
betegnes som en forlgber for hans Erindringer (1932-1939).

I ”Gravhejen” iagttager Nexo ogsa et for og et nu og lader to stemmer lyde,
husmandsenkens og fortaellerens.

Fortelleren er en mand, der har veret vaek fra gen 1 lang tid, som har boet i
byen og tilegnet sig dens verden og nu vender tilbage som gaest. Efter nogle
lyriske barndomserindringer og efter nogle betragtninger over tyendeliv for og
nu — herunder det beskedne sociale fremskridt symboliseret ved et
karlekammers breddegulv! — prasenterer han laeseren for sin helt, originalen
husmand Holm. Holm var den, der stillede spergsméil og segte arsager, hvor
andre orienterede sig efter traditionerne og affandt sig med verden, som den nu
engang var. Skent arsager og begrundelser oftest pd pudsig vis blev udformet af
serlingen selv, fremstilles Holm alligevel som foregangsmand for en ny tid,
som en naturgroet forlgber for moderniteten.

Ham vil fortelleren nu opsege, men treffer til sin overraskelse 1 stedet hans
enke. Hendes bitre monolog om Holms liv og ded udtrykker et uanfaegtet
almuesind, der 1 et og alt orienterer sig efter traditionen. I forhold til sit eget
milje har Holm gjensynligt levet forgaeves, og 1 fortellingens slutning er der
byttet om pa fortid og nutid, pa for og nu: Foregangsmanden husmand Holm og
det, han stod for, er dadt, hans overtroiske enke lever endnu.



Men der er et lag mere: Enken reprasenterer en urgammel, sammenhangende
almuekultur med sine egne kollektive forklaringer og begrundelser for alt, fjernt

fra den omskiftelige verden, der er fortellerens. Og det er fortelleren, der slas
ud af kurs, ikke hende.

I denne lille skitse har Nexe opridset en styrkeprove mellem den kollektive
almuetankegang og den individualistiske modernitet.

*

Et forarbejde til "Gravhgjen™ tryktes 1 dagbladet Kabenhavn september 1901. 1
udarbejdet form tryktes fortellingen forste gang 1 Solhverv / Baunens Julebog
(1907), udgivet af Vilh. Malling og A. Kr. Dolleris. Sin endelige form fik den 1
Barndommens Kyst (1911). Den optrykkes her efter Samlede fortcellinger, bind
I1(2013).

Husmand Holm-figuren genfindes 1 slutningen af Nexes Erindringer, Vejs Ende
(1939), hvor han kaldes Jeppe Holm — og hvor Nexe 1 gvrigt lader ham fa en
helt anden ded end 1 ”Gravhejen”. Figuren har ikke kunnet identificeres og er
hojst sandsynligt fiktiv. Figuren er — ligesom bl.a. Kraften 1 Pelle Erobreren —
Nexwos feellesnaevner for de selvstendigt teenkende, fremadrettede krefter 1
almuen, der var for tidligt ude og derfor gik til grunde.

Henrik Yde



Efterskrift til ’Graesmarkens Sang”

”Graesmarkens Sang” stod at laese 1 Politiken den 2. august 1912 og indgik 1915 1
samlingen Under Himmelen den Blaa.

Nexwos kortprosa spa&nder over mange forskellige genrer: Noveller,
fortellinger, erindringer, rejseskildringer, anekdoter, skipperskrener, causerier,
essays, skitser, eventyr, legender, lignelser, allegorier og blandingsformer heraf.

”Graesmarkens Sang” er et sddant blandingsprodukt.

Lyrik: Som ung hejskoleelev i 1890’erne skrev Nexo hejstemte digte, og
han segte sine littereere forbilleder overalt. Nogle af digtene pegede tilbage pa fol-
kevisegenren, andre pegede ved deres tungsindighed og hejlitterare sprogfering hen
pa impressionismens stemningsbeskrivende frie vers (J.P.Jacobsen) og pa det nyeste i
tiden, den tidlige symbolisme (Johannes Jorgensen, Sophus Michaélis). Men kun
enkelte af disse lyriske forseg blev trykt, nogle med over 30 ars forsinkelse 1 Digte
(1926).

I dag huskes Nexg forst og fremmest som prosaforfatter. Men er hans
digte stort set glemte, sa indgér der alligevel 1 romanerne og forteellingerne naturlyrik
— pé prosa! — der kan méle sig med Theger Larsens og Jeppe Aakjars sange.

”Graesmarkens Sang” er et sddant stykke naturlyrik.

Erindring: Men denne lille fortelling krydser flere genregranser end dem
mellem lyrik og prosa. Den udger ogsa et stykke barndomserindring fra forfatterens
tid som vogterdreng. Hermed viser den hen pa samlingen Barndommens Kyst fra
1911, skrevet cirka samtidig med ”Grasmarkens Sang” — og naturligvis til Under
aaben Himmel (1936), andet bind af hans erindringer.

Essay: Endelig causerer Nexg essayistisk over landbrugets omkalfatring
siden hans egen tid som vogterdreng, fra kornavl til sterre husdyrhold der gav flaesk
og smer. I artierne efter cirka 1880 mangedobledes ogsa den danske roeavl, idet
udbyttet af roer som kreaturfoder var sterre end udbyttet fra den hidtidige kornavl.

Naturlyrik, barndomserindring og essayistik blandes frit i denne lille
skitse.

Henrik Yde (2020)



Efterskrift til ”Keerlighedsbarnet”

"Ueaegte’ barn, dvs. bern fodt udenfor &gteskab, var genstand for adskillige
behandlinger i Martin Andersen Nexes forfatterskab. Allerede 1 fortellingen
”Dedskamp” (feerdiggjort januar 1897) optreder som bifigur en ung mor til og
morderske af et barn fodt udenfor @gteskab. Og 1 det store format blev Ditte
Menneskebarn (1917-1921) romanen om dette tema, ikke blot i dansk litteratur, men i
verdenslitteraturen.

De "uzgte’ berns vanskelige kir og uretfaerdige retsstilling var i Danmark dengang
genstand for heftig politisk debat. Og den legendariske socialdemokratiske politiker
Peter Sabroe, navnlig kendt som fattige berns forkaemper, opfordrede da i 1907 Nexo
til at skrive det ’uegte’ barns historie.

I forste omgang reagerede Nexeo ved at arbejde videre pa en foreliggende historie med
titlen ”Tyvetes” fra juni 1901. Den var et led i en lang reekke klummer om
“havarerede eksistenser’, som han havde skrevet til dagbladet Kobenhavn i 1900-
1901.

I den gamle klumme skildredes hovedpersonens tid som tjenestepige og mor til flere
‘uaegte’ bern, og den slutter med retssagen. Ved at udvide klummen tidsmaessigt
bagud og fremad kom fortaellingen i sin nye form til at skildre hovedpersonens liv fra
undfangelse til moden kvinde, altsé en fuld ska&bne. Den nye, mesterlige fortelling,
som efter sin hovedperson kom til at hedde ”Boline”, tryktes 1 Verdensspejlet august
1907, ikke leenge efter Peter Sabroes opfordring. Med f& @ndringer indgik den éret
efter under den ny titel ”Karlighedsbarnet” 1 samlingen Af Dybets Lovsang (1908),
hvorfra den her optrykkes.

Valget af den mere almene (men ironiske) titel "Kaerlighedsbarnet” indicerer, at Nexo
her havde mere at berette end en tilfeldig enkeltpersons skabne. Boline er nu
desuden reprasentant for alle bortfjernede "uagte’ bern, ligesom hun selv “passede
andre Plejesgskende, hvis Historie lignede hendes egen paa et Haar.”

I litteraturhistorisk perspektiv ligger ”Kerlighedsbarnet” 1 forlengelse af den
’sedelighedsfejde’, som havde raset siden 1880’erne med kamp imod borgerskabets
dobbeltmoral pd det sexuelle omrdde. Og her sparer Nexe hverken byernes
borgerskab eller landets velstdende bondestand.



Nexg var ganske klar over, at en stor del af den tids laesende publikum, herunder
leeserne af savel dagbladet Kobenhavn som samlingen Af Dybets Lovsang, selv havde
tjenestepiger, som det jo dengang var almindeligt ogséd i middelstanden, byernes savel
som landets. Og det har moret ham at udfordre sine lesere ved ironisk at holde et
spejl op for dem. Da Boline bliver gravid igen og afskediges, er det sdledes
angiveligt, fordi det hjertensgode herskab ikke nenner at lade hende slide 1 dén
tilstand.

Fortallingen pendulerer virtuost imellem flere stemmer, navnlig en alvidende
forteeller med et nermest kosmisk perspektiv, Bolines egen stemme samt flere, der
representerer den geldende samfundsmoral. Sidstnaevnte > Sidstnavntes hjertelase
og oftest tanketomme perspektiv anlaegges af Bolines mor, af hendes "plejefamilie’,
senere af hendes skiftende herskaber og endelig af forhersdommeren, det etablerede
samfunds, 'retferdighedens’ indbegreb. Bolines egen naive stemme heres renest i
hendes moderglede.

Men en tredje, mildere stemme hores ogsd: Medmenneskelighedens, medlidenhedens,
solidaritetens. Ganske jordneert og praktisk hos vaskekonen, den kvindelige proletars
indbegreb, der lader Boline bo hos sig i sin overfyldte ét-vaerelses lejlighed; men ogsa
hos den velhavende frue, en reprasentant for overklassens kvinder: Da det under
politiforheret brat gar op for herskabsfruen, at Boline og hun selv er forbundet
gennem moderskabets sorger, viger standsfelelsen, og hun tager til
forhersdommerens fortrydelse Bolines parti, ”Fruen ofrede smerteligt sit eget dede
Barn for Bolines lille”.

Den vitalistiske pointe, der ligger 1 det hab, at naturen, her reprasenteret ved
moderfolelsen, gar over optugtelsen, unaturen, hjertelosheden og den borgerlige
samfundsmoral, er et gennemgédende trek 1 Nexos forfatterskab, iser fra ca. 1905. Vi
genfinder den i flere andre forteellinger fra Af Dybets Lovsang: "Flyvende Sommer”,
“Trakfuglene”, Frihedens Fe”. Den er ogsa en baerende pointe, der fremfores med
kvindestemme 1 bade Pelle og Ditte.

Lige netop moderfolelsen kontra den borgerlige samfunds- og sexualmoral er et
hovedtema i Ditte Menneskebarn. Men hvor det store romanverk er patetisk og
sentimentalt 1 sin fremstilling af Ditte som offer, er "Karlighedsbarnet” barokt
humoristisk og satirisk.



Fortellingen ender konsekvent og aldeles usentimentalt med at gere Boline — hidtil
forteellingens offerskikkelse — til smaborgerlig og velnaret beddel over for andre
‘uzegte’ beorn. Hermed fremstar hun til sidst som blind reprasentant for den borgerlige
sexualmoral, hun selv skylder bade sin eksistens og sin videre ska&bne. Leseren
efterlades brat uden hverken offer eller heltinde, ja uden andet holdepunkt end sin
egen eftertenksomhed.

— Henrik Yde



Efterskrift til ”’Mustafa”

Lige fra Nexos debut med Skygger (1898) og til hans sidste novellesamling Mod
Lyset (1938) havde hans rejser og udlandsophold afgivet stof til mange fortellinger. I
sin ungdom skrev han is@r pa oplevelserne fra Spanien for og omkring
arhundredskiftet, senere navnlig fra Tyskland under og efter 1. Verdenskrig. Hans
ophold 1 disse to lande gav stof til en omfangsrig novellistisk produktion.

Fra 1919 var Nexg en erklaret ven af Sovjetunionen, som han gennem arene berejste
flittigt. Man skulle derfor forvente, at der ogsé foreld en stribe noveller herfra. Men i
hele forfatterskabet findes der kun en eneste fortelling med russisk motiv, nemlig
”Mustafa”, som er skrevet 1 1935.

Det virker, som om indtrykkene fra Sovjetunionen ikke pékaldte sig hans poetiske
evner, men snarere lod sig omsatte 1 journalistik og 1 de propagandistiske rejseboger
Mod Dagningen, Skildringer fra Rusland (1923) og To Verdener. Tanker og Indtryk
fra en Ruslandsrejse (1934). Pa den anden side er det klart, at hvis han endelig skulle
digte over et russisk motiv, matte det blive om resocialiseringen af landets mange
foreldrelose og bortlebne bern, besprizornye’erne. De havde hans sarlige
bevagenhed.

Efter Oktoberrevolutionen, vestmagternes intervention, borgerkrigen og den
efterfolgende hungersned udgjorde besprizornye’erne et markant problem for
Sovjetunionen. De levede et elendigt liv 1 kriminalitet, og de udgjorde en fare for
stabiliteten 1 den unge republik.

I den sydrussiske by Samara i1 Volga-regionen, hvor sulten og elendigheden havde
veaeret verst, blev der 1 forste omgang oprettet et stort antal bernehjem for
foreldrelose. Da Nexo besggte landet 1 1922-1923, erfarede han 1 Moskva, at et af
disse bernehjem var opkaldt efter ham selv, og han besegte hjemmet i december
1922.

Opgaven med at tage sig af foreldrelose og kriminelle bern og unge pahvilede GPU,
som sikkerhedspolitiet dengang hed (tidligere Tjekaen, pd novellens
nedskrivningstidspunkt NKVD). Og det gjorde organisationen fra 1924 blandt andet
ved at grundlaegge en rekke selvstyrende kolonier for sédanne barn og unge. Disse
kommuner opndede markante paedagogiske resultater med de unge forhenvaerende
kriminelle. Den navnkundigste — den som Nexe na@vner 1 "Mustafa”, og som han selv
havde besogt 1 1931 — var Bolsjevo, en stor mensterkommune, grundlagt af GPU smé
30 km fra Moskva. Den producerede blandt andet sportsudstyr, og de unge
aflennedes pa lige fod med andre borgere.



Foruden sine egne iagttagelser fra Samara og fra Bolsjevo kan Nexg til denne
fortelling have ladet sig inspirere af Nikolai Ekks film fra 1931, Putyovka v zhizn, pé
dansk Rejsen til livet (den findes pé internettet med engelske undertekster). Nexo
omtaler den ret udferligt i To Verdener, og novellen deler grundtema med filmen,;
filmens unge hovedperson hedder endda ogsa Mustafa.

Gennem skildringen af et enkeltindivid ristede Nexo med ”Mustafa” en minderune
over GPU’s resocialisering af besprizornye’erne. Og denne resocialisering kan méske
ogsd kaldes en af den unge sovjetstats storste politiske og moralske sejre.

Herhjemme fremhavede Tom Kristensen i en stort opsat anmeldelse af Mod Lyset
serligt fortellingen om Mustafa. Drengen “fortjente min Sandten en hel Roman”
(Politiken 23.11. 1938).

Henrik Yde



Efterskrift til ’Ravnene”

Ligesom 1. Verdenskrig delte de europaiske nationer, splittede den ogsé det
europaiske kulturparnas. Det var ikke {4 forfattere, kunstnere og intellektuelle, der i
den usadvanligt varme sommer 1914 blev grebet af euforisk krigsbegejstring. Den
senere nobelprismodtager Thomas Mann kastede sig ved krigsudbruddet ud i en varm
hyldest af tysk militarisme som "kulturens’ forsvar mod den dekadente franske
“civilisation’. 93 fremtraedende tyske intellektuelle og kunstnere, heriblandt
nobelprismodtageren fra 1912 Gerhart Hauptmann, udsendte den 4. oktober et felles
’oprdb til kulturverdenen’ (”An die Kulturwelt! Ein Aufruf”), der forsvarede
Tysklands overfald pa det neutrale Belgien og fornagtede de stedfundne
krigsforbrydelser mod civilbefolkningen.

De modsagdes imidlertid af Thomas Manns storebror Heinrich Mann, der
undsagde militarismen, ligesom Stefan Zweig 1 Svejts, Henri Babusse og Romain
Rolland 1 Frankrig.

Herhjemme fulgte en raekke forfattere trop og tog engageret parti i krigen,
oftest for Tyskland: Karl Larsen hyldede tysk og japansk ’and’ for dens malrettede
brutalitet, Johs. V. Jensen bevagedes over Tysklands *gamle germanerkraft’, og selv
en forfinet astet som Helge Rode begejstredes 1 sin essaysamling Krig og Aand
(1917) af — ja, krigens *dnd’. Ogsé Gyldendals magtfulde littereere direktor Peter
Nansen var tyskvenlig.

De modsagdes af Georg Brandes, som uden vaklen forsvarede Danmarks
neutralitet, foragtede den tyske junkerstand og ansa krigen for at vare ren ’idiot1’,
blot en strid om markeder. De modsagdes ogsé af den internationalt kendte Johannes
Jorgensen, som 1 sin bog Klokke Roland (1915, den blev afvist af Gyldendals Peter
Nansen, som derimod gerne udgav Karl Larsen) gendrev de 93 tyske intellektuelles
“oprab’. Og de modsagdes af Martin Andersen Nexg. Ogsa han blev afvist af Nansen,
da han foreslog denne en bog om Tyskland.



Iseer efter udgivelsen pa tysk af Pelle Erobreren i foljetonudgaver med (efter danske
forhold) astronomisk store oplag 1 meget talrige socialdemokratiske dagblade 1911 ff.
og som bog 1912, havde Nexgo féet et naert forhold til Tyskland, stiftet mange tyske
bekendtskaber og berejst landet flittigt. Han betragtedes derfor nu af nogle danskere
som "hjemmetysker’, mens han 1 Tyskland omvendt blev udsat for boykot pga. sin
’manglende stillingtagen’ i krigen. Denne boykot var en alvorlig sag for ham, ogsa
okonomisk, idet han havde sin storste laeserskare 1 de tysktalende lande. Men hans
holdning, som den gav sig udtryk i talrige foredrag og Tysklands-reportager bade for
og under krigen, var ganske klar: Lige si hejt han satte det tyske folk og den tyske
kultur, lige s meget hadede han den tyske — og al anden! — militarisme. Som god
socialdemokrat beundrede han det store tyske parti som kulturbarer og ansa Prejsens
junkerstand for Tysklands forbandelse. Og han havde tidligt sagt fra overfor krigen.
De stadigt mere vedholdende rygter om en kommende storkrig ndede 1 foraret og
forsommeren 1914 ogsa til Danmark, hvor man dog nedig talte om den. Men han
talte og skrev — imod krig. Se herom Berge Houmann: Martin Andersen Nexo og
hans samtid 1869-1919, s. 400 ff.

Men nu dette? Alle Verdens socialdemokratier havde pa den ene kongres
efter den anden — sdledes 1 Kebenhavn 1910 — erkleret, at man aldrig mere ville
deltage 1 nogen ’broderkrig’, men derimod 1 de respektive parlamenter stemme imod
krigsbevillinger eller, om galt skulle vere, vende gevarerne mod sine egne officerer
hellere end mod sine klassefaller af andre nationaliteter. Nexo havde troet pa dette,
talt for det og skrevet for det. Derfor var krigsudbruddet ogsé for ham et
meningssammenbrud. ”Ravnene” er hans umiddelbare reaktion.

”Ravnene” er en undergangsvision, der introducerer en ny genre 1 Nexos novellistiske
forfatterskab: Den symbolske. Hvor han hidtil var blevet opfattet som
"virkelighedsskildrer’, havde han navnlig fra og med novellesamlingen Af Dybets
Lovsang (1908) og Pelle Erobreren (1906-10) givet sin ’realisme’ dybde ved ogsi at
fremstille sine figurer som fallesnaevnere, typer pé forskellige samfundsgrupper:
Tjenestepigen, proletardrengen, den gamle tids handverker, pjalteproletaren osv.

Men hvorledes overhovedet give en ’virkelighedsskildring” af en fjern,
knap nok udbrudt krig? Nexe tager mesterligt sit udgangspunkt i det neermeste og
fremstiller trovaerdigt den indkaldte Thure-husmands kone som #ypen pa en



krigsenke. Men han forlader derpd al ’realisme’ og overlader ordet til de mytiske
ravne, der gradigt forventningsfulde afventer en ny storkrig 1 erindringen om de
foregdende. Disse fremmanes ved stednavnene pa de mest blodige tildragelser 1 nyere
krigshistorie: Solferino (det sidste slag 1 Den italienske uathaengighedskrig, som 1859
kostede knap 40.000 soldater livet), Gravelotte (1870 1 Den Fransk-tyske Krig),
Mukden (i dag Shenyang, 1905 1 Den Russisk-japanske krig) og endelig de aktuelle
Balkankrige 1912-13.

I de folgende ér skrev Nexo flere dystre fortellinger, der som denne nok
kunne tage udgangspunkt i konkrete hendelser, men som derpa bevaegede sig ud 1 det
symbolske, fantastiske og allegoriske. ”De tomme Pladsers Passagerer”,
”Brodermorderen”, ”Den tragiske Jongler” og ”De sorte Fugle” er blandt de
kendteste.

Den 20. august 1914 skrev Nexg til redakter Rasmus Herlov 1 Chicago:

”Jeg kom hjem fra Thure — alene — 6 Avgust for at undersege, om det
kunde gaa an at tage Familien herhjem til Hovedstaden eller den havde bedst af at
blive pd Thure. Jeg selv kunde i Parentes ikke holde ud at vaere dernede saa langt fra
Begivenhedernes Gang og fra Efterretningscentre. Nu er Familien hjemme; vi bor
ganske vist lige inden for Festningslinjen, men den varste Fare for at Danmark
skulde blive tvunget med ind 1 Krigen er nu drevet over. [...] Vedlagt en lille
Stemning som Verdenskrigen fremkaldte 1 mig, og som jeg offentliggjorde 1 ’Social-
Demokraterne’ 1 de tre skandinaviske Lande.” (Breve fra Martin Andersen Nexo, brev
nr. 146.)

”Ravnene” tryktes forst 1 norsk Social-Demokraten 1 Kristiania, det
nuvarende Oslo, 8. august, dernast 1 den danske Social-Demokraten 17. august; pa
svensk ses den derimod ikke. Aret efter blev den optrykt i samlingen Under
Himmelen den blaa (1915), hvorfra den her gengives. I disse tre tryk er den — som
den eneste af alle Nexgs fortellinger — dateret, nemlig: "Thure, 1. August 1914.”

Imidlertid er steds- og tidsangivelsen sandsynligvis en tilsnigelse.



30. juli 1914 udbred der krig mellem Serbien og Ostrig-Ungarn. Den 1.
august erklerede Tyskland krig mod Rusland og den 3. august mod Frankrig,
hvorefter verdenskrigen var en kendsgerning. A¢ der var tale om en verdenskrig, har
imidlertid naeppe kunnet overskues fra Thurg den 1. august, hgjst at dette tegnede til
at blive en omfattende europaisk krig. Men Nexg bruger netop ordet ”Verdenskrig”.
Meget, herunder datoen 8. august for den ferste publikation af ”Ravnene”, tyder
derfor p4, at forteellingen forst er skrevet faerdig nogle dage eller en lille uge senere
end angivet, da Nexo var tilbage 1 Kebenhavn og har kunnet overskue
begivenhederne sa nogenlunde.

Den 1. august 1914 forblev imidlertid den symbolske dato, hvorfra man
regnede Verdenskrigens udbrud, og derfor fastholdt Nexo den, ogsa i alle senere

optryk.

— Henrik Yde



Efterskrift til ”’Strom”

”Streom” tryktes forste gang 1 manedsbladet Hjemmets Noveller, april 1908. Sammen
med otte andre fortellinger indgik den 1911 i samlingen Barndommens Kyst. Alle ni
fortellinger var blevet til 1 tidsrummet 1905-1910, det vil sige ngjagtig samtidig med,
at Nexo skrev sit hovedvark Pelle Erobreren 1-1V.

Udarbejdelsen af dette romanverk har uden tvivl givet Nexo anledning til
selvrefleksioner. Og for sa vidt alle ni fortellinger 1 Barndommens Kyst ved deres
jeg-forteller praesenterer sig som selvoplevede og foregar pd Bornholm 1 Nexgs
barndom eller ungdom, kan samlingen betragtes som en forleber for hans Erindringer
fra 1930’erne.

Efter udgivelsen af Pelle Erobreren var Nexe 1 feerd med over for den danske og
internationale offentlighed at tegne et billede af sig selv som en autodidakt
arbejderforfatter. Hvor han tidligere, for eksempel 1 Gyldendals forlagskatalog fra
1901, havde praesenteret sig som “Larer” og om sin far havde skrevet, at han var
”Bornholmer af gammel Bondeslagt”, dér praeesenterer han sig fra nu af som proletar.
Saledes 1 den selvbiografiske indledning til feljetonudgaven af Pelle Erobreren, som
det store tyske socialdemokratis hovedorgan Vorwdrts udgav i 1911-1912, samtidig
med udgivelsen af Barndommens Kyst. Det hedder 1 denne indledning (her efter det
dansksprogede manuskript):

”Jeg er fodt paa Christianshavn 1 Kgbenhavns @ldste Arbejderkvarter (...). Min Fader
var Stenhugger og Brolegger, Moder karte om med en Traekkevogn og solgte Fisk,
Frugt og lignende.”

Nexgo tegnede sig med andre ord ikke mere som verende af bonde-, men af
arbejderslaegt. Altsd som proletar.

Fortazellingen ”’Strem” er til dels selvbiografisk, og lasere af tredje bind af Nexes
Erindringer, For Lud og koldt Vand, vil genkende den sultende unge Nexgas
kvistveerelse 1 Hedningestrade (!), hans sangvinske bror Georg og andre personer,
steder og begivenheder 1 Ronne anno 1889. Ogsa den velhavende farbror Morten
Andersen, medlem af Luthersk Mission, kender man igen, men bror Georg kan dog
ikke have opsegt ham 1 denne periode, idet Morten Andersen var ded 1 1887. *Strem’
selv meder vi ogsa som bifigur 1 Pelle Erobreren’s andet bind, Leereaar, hvor hans
historie dog ikke udfoldes. Figuren er sandsynligvis fiktiv.

[ ”Strem” herer vi om den arbejdslese skomager Nexe og hans nabo, en svensk
dykker. Han lider af samvittighedsnag over for den kone og det barn, han har
efterladt uforsergede for ar tilbage. Strom er for naiv og tankelos til at foretage sig de



meget enkle handlinger, der skal til for at rette op pa miseren. Han lader sig i stedet
drive med — strommen. Men her kommer fortelleren — altsd unge Nexo — belejligt til;
han formér midt i sin egen armod at retlede Strom og serge for, at han kommer hjem
til familien 1 Sverige.

Det er interessant at sammenholde ”Strem” med en anden og mere kendt fortelling
fra Barndommens Kyst, nemlig ”Idioten”, som anslér flere af de samme temaer. |
’Idioten” ses en invalid og brendevinsslagvet karl (ogsa han en fiktiv figur), der
udnyttes groft som arbejdskraft af den dovne bonde pd nabogérden til der, hvor
fortelleren som ung havde tjent som regterdreng. Pé et tidspunkt far unge Nexo
braendevinen narret fra den deddrukne mand, som, da han vigner op — @&dru — bliver
sd rasende, at han braender girden ned til grunden. Fortellingen vokser ud til at
billede pé social revolution, nar forst den slovede arbejder vagner op til klarhed om
sin tilstand. Og endda en revolte, som den unge Nexo personligt forarsager!

Alle forskelle ufortalt er figurerne ’Idioten’ og *Strem’ to blandt mange inkarnationer
1 Nexos fiktive forfatterskab af den naive arbejder, der omsider indser sin usle tilstand
og retter op pa den. I begge forteellinger optraeder den unge Nexo som katalysator for
begivenhederne. Over for sine danske og udenlandske laesere fremstillede Nexo sig
dermed som den fodte vejleder for arbejderklassen.

— Henrik Yde
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