15. kapitel. Erindringer

I orkanens gje

Mens Nexo i 1930%erne brugte mange kraefter 1 det
antifascistiske arbejde, hvor hans meninger i kam-
pens hede blev lige sd forenklede som offentlighe-
dens meninger om ham — for eller imod, sa foregik
der samtidig i hans sind, som 1 et indelukke, et fint-
merkende, efterprovende erindringsarbejde, der
sogte svar pa det mest elementare sporgsmal:

Hvem er jeg, og hvordan er jeg blevet den, jeg er?

Erindringer

Hvis Pelle Erobreren kan betegnes som Nexos visio-
nare storverk, kan hans Erindringer tilsvarende kal-
des hans klassiske visdomsvaerk. I det 20. arhund-
rede, hvor de forskelligste teoretikere havde af-
skrevet erindringsgenren som dod og umulig, tillod
Nexo sig — som Augustin, som Goethe, som H.C.
Andersen — at skildre sin egen opvakst og ungdom
som en dannelsesproces formet af skabnen (eller li-
gefrem Skacbnen) frem imod et mal: tilblivelsen af
en andsarbejder, i dette tilfelde en digter i samfo-

lelse med naturen og menneskeheden.

Verket udkom oprindeligt i fire bind.! Forste del, E#
lille Kree (1932), fortzller om Nexos barndomsar, de
tidligste erindringer fra Christianshavn, forholdet til
forxldrene og drene i Lageforeningens Boliger
(Brumleby) pa @sterbro i Kebenhavn (1869-1877).

Anden del, Under aaben Himmel (1935), udspiller sig

pa Bornholm, hvor man folger drengen frem til kon-

Smudsomslaget af Vejs Ende, fegnet af Peter Holm.

firmationsalderen (1877-1884). Her berettes bade om
den traumatiserende sondagsskolegang hos Luthersk

Mission og om de lyse somre som vogterdreng.

Tredje del, For Lud og koldt Vand (1937), forteller
om spildte ar som skomagerlarling i Ronne, det
forlosende mode med Bornholms grundtvigianere
og opholdet pa hojskolen i Dstermarie (1884-
1891). Her giver forstanderen den begavede unge
Martin Andersen hab om pa sigt selv at blive hoj-

skolelzret.

Fjerde del, eis Ende (1939), skildrer hans skelsat-
tende ophold pa Askov Hejskole, hans optagelse i
det molbechske hjem, hans forste stilling som lerer,

et livstruende sygeleje og rekonvalescens- og dan-
nelsesrejsen til Syden (1891-1896).

Levnedsbeskrivelser for Erindringer
Den xldste antydning af en levnedsbeskrivelse fra
Nexos pen er en kort prasentation i Gyldendalske
Boghandels Katalog 1901. Det hedder her, at han er
“Leerer”, og sin far betegner han som ”Bornholmer
af gammel Bondeslagt”.? Men da han i 1910 skrev
forord til den tyske foljetonudgave af Pelle Erobreren,

presenterede han sig som proletar:

Jeg er fodt paa Kristianshavn i Kebenhavns «ld-
ste Arbejderkvarter [...]. Min Fader var Stenhug-
ger og Brolagger, Moder korte om med en Trek-

kevogn og solgte Fisk, Frugt og lignende.’

Altsa byarbejdere, ikke bonder.

NEXO - 313



Med udeladelse af de sidste afsnit i denne levneds-
skildring, der serligt handler om Pelle Erobreren, an-
vendte Nexo den ordret eller med fi, mindre ve-
sentlige 2endringer resten af livet.* I den vistnok
seneste udgave, skrevet i Budapest marts 1950, altsa
lenge efter udgivelsen af hans Erindringer, tiltojer
han et lidt leengere afsnit om tilblivelsen af ”’Lotte-
risvensken” og andre episoder, der ellers forst var

blevet nevnt i Erindringer.

Ogsi de udfoldede Erindringer fra 1930°erne standser
ved ”Lotterisvensken” og Skygger; ved det ojeblik,
hvor han blev digter. Og talrige formuleringer fra ur-
erindringerne’ i 1910 indgér ordret i erindringerne fra
1930%rne. I det hele taget er der stor kontinuitet i det
billede af sig selv og sin tilblivelse som digter, Nexo

forelagde sine lzsere 1 alle arene fra 1910 til sin ded.

Ny i hans Erindringer er forst og fremmest den ud-
forlige beskrivelse af hans hejskoledr og af hans op-
hold hos fru Molbech — af de miljoer, som afgav
den kulturelle baggrund for hans spring fra hin-
dens til 4andens arbejde: den grundtvigske bevagelse
og pavirkningerne fra et senromantisk digterhjem.
Herved tegner erindringerne en noget klarere bag-
grund for Nexos dannelsesvej end "ur-erindringer-
nes’ implicitte pastand om, at forfatteren Nexo var

en ren autodidakt.

Erindringernes tilblivelse

Erindringerne var et bestillingsarbejde fra tysk side.
I april 1932 besogte Nexo pa hjemrejsen fra et op-
hold i Wien forretningsforer Bruno Dressler pa ar-
bejderforlaget Biichergilde Gutenberg 1 Berlin. Dres-
sler foreslog ham da, at man som et szrligt billigt
juletilbud til forlagets 20.000 subskribenter skulle

udgive Nexos selvbiografi. Den skulle samtidig
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indga i en “folkeudgave’ af Nexos samlede verker,
som var under forberedelse (men som pa grund af
Hitlers magtovertagelse aldrig udkom). Manuskrip-
tet til forste bind skulle foreligge pa tysk sommeren
1932.

Nexo slog til og havde altsd ingen tid at spilde. 1
maj skrev han til forlagets litteraere leder Erich
Knauf:

Jeg har anlagt mig skyklapper og sidder fra tidlig
morgen til sen nat ojet over mit skrivebord. Erfa-
ringerne fra den seneste foredragsrejse kommer

mig her til gode.

I august 1932 blev han fardig med manuskriptet til
Et lille Kre. Den meget hurtige nedskrivning, ogsa
af de folgende tre bind, havde nemlig varet forbe-

redt gennem nogle ar.

Det var begyndt i Thiiringen 1925, hvor han en af-
ten hjemme hos Reinhard Buchwald var blevet bedt
om at fortelle lidt om sig selv. Og dét blev, som
fortalt, en sidan succes, at hans frie fortelling om
sin barndom og opvakst i de folgende ar blev et
fast punkt pa sddanne afteners dagsorden. Dette
programpunkt annonceredes i de tyske blade under

den Goethe’ske overskrift: .Aus meinem 1eben.

Reinhard Buchwald fortaller i sine erindringer:

Sa kom [Nexo] da ir efter dr til Thiringen og be-
sogte vore sma og store folkehojskoler, hvor han
foreleste eller — bedre endnu — fortalte frit om sit
liv. [...] Jeg ser os endnu sidde sammen med ham
utretteligt fortellende, idet han oste af en uud-

tommelig indre kilde.®



Buchwald refererer efter hukommelsen om disse af-
tener i 1920%rne flere episoder fra Nexos skole-
gang, fra hans deltagelse i faderens arbejde i sten-
bruddet i Helledsbakkerne og navnlig fra hans
hojskoletid, episoder, der alle kom til at indga i de
nedskrevne erindringer. Ogsa de samtidige avisrefe-
rater viser, at Nexo relativt hurtigt udformede bade
hovedlinjerne i og talrige detaljer af det stof, som

senere indgik i erindringerne.

Tanken om at nedskrive dem har ogsd meldt sig
hurtigt. I 1927 navner han i et brev til K.KK. Nico-
laisen “en Selvbiografi, som jeg saa smaat gor mig

fortrolig med.””

Erindringernes dobbelte tid

Nexos Erindringer er som si mange andres erindrin-
ger formuleret pa to tidsmassige planer: den erin-
drede tid, hvori der fortelles om Martin Andersens
barndom, opvakst og tilblivelse som digter, og ned-
skrivningens tid, hvor Nexo reflekterer essayistisk
over forholdet mellem fortid og nutid, foretager
sammenligninger og drager konklusioner, ofte af

etisk og politisk art.

Den dobbelte tidsmessige disposition afspejler
Nexos tilvarelse pd nedskrivningstidspunktet i
1930%rne, vekslende mellem erindringernes wsteti-
ske arbejde med fortiden og det politiske arbejde
med nutiden. Borge Houmann, som dengang var le-
der af det kommunistiske Arbejderforlaget, samlede
ofte partiets litteratursalgere til ‘dagligstuemoder’

med Nexo, og

jeg mindes ikke ét [mode], hvor han ikke sidelo-
bende med at tale om ojeblikkets politiske forhold

fandt lejlighed til at indflette trak fra barnedrene.

Det var, som vejede han fortid og nutid op mod
hinanden. En begivenhed fra barnearene fulgtes
frem til nutiden. Eller en hzndelse, som han
netop havde varet ude for, maske pa vej til mo-
det, kunne foranledige ham til at knytte trade
bagud og soge at finde sammenhang og forkla-

ring.

[...] nu bagefter synes det, som om disse mange
moder indgik i hans arbejde med erindringerne.
Som om han ansigt til ansigt med mennesker,
hvoraf mange havde det lige si trangt, som han
selv havde haft det i sin ungdom med fattigdom
og arbejdsloshed, gravede nye enkeltheder fri af
de mange mellemliggende ars aflejringer pa gan-
ske samme vis, som han havde gjort under fore-

dragstejserne i Tyskland.?

Erindringernes dobbelte tid var medbestemmende

for udvelgelsen og tilretteleggelsen af erindrings

stoffet.

Selvets biografi

I det reflekterende indledningskapitel til E# /ille
Kre — kapitlet var i manuskriptet oprindeligt
forsynet med overskriften “Forord” — skriver

Nexo:

Er jeg virkelig noget for mig selv, blot fordi jeg
som oftest foler mig selv som en underlig Skab-
hals, der har misforstaaet Tilvarelsens Hensigt
med mig? Gennem hele Livet har den Folelse
fulgt mig, at jeg var to: Et Jeg som ingen kunde
gaa i Rette med, saa suveraent hevdet over al Tvivl
og al Kritik var det; og et andet Jeg af skrakkelig
mislykket Art, som Jeg holdt i Henderne og skulde

se at faa Form paa. Folgen er, at jeg altid har ar-
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bejdet — hekset kan jeg godt sige, ja ofte kludret

— med mig selv.’

Han stiller da det sporgsmal, som erindringerne

skal besvare:

Er det med Aarene lykkedes mig at forme mig
selv, 1 al Fald delvis, i Retning af de Strukturlinjer,
der synes dybt nedlagt i mig? Eller er det gaaet
den anden Vej, saa Misfostret har formaaet at
hevde sig paa et oprindelig stort tankt Vasens
Bekostning? Jeg ved det ikke, men jeg har i al
Fald faaet mere Ligevagt ind i Tilvarelsen og
mere Ro for en til Tider ret byrdefuld Ansvarsfo-

lelse.!”

Hermed er banen kridtet op for en selvbiografi i or-
dets bogstavelige og klassiske forstand, hvor men-
neskets se/y, dets indre eller samvittighed, er den
egentlige slagmark. Hvad der har interesse, er ikke
den offentlige person Nexos sardeles begivenheds-
rige liv, de spektakulere ydre tildragelser, hans vear-
kers modtagelse, verdensberommelsen, moderne
med kendte personer i ind- og udland og sa videre,
men hans indre vej. Derfor standser erindringerne
ved debuten, det vil sige ved tilblivelsen af den of-
fentlige eller ydre person, forfatteren Martin Ander-

sen Nexo.

Selvbiografien som genre har redder tilbage til
kirkefaderen Augustins Bekendelser fra slutningen
af 300-tallet. Og Nexos forestilling om det en-
kelte menneske som “oprindelig [...] tenkt” eller
skabt med bestemte muligheder, der sa kan udfyl-
des eller vanrogtes, har ogsa rodder i den kristne
tradition, som hzvder, at mennesket selv berer et

ansvar for det liv, det har fiet betroet — hvad
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enten man nu kalder den tenkende eller skabende

instans for Gud, skabnen eller noget tredje.

Hvordan si den unge Martin Andersens indre da

ud? Ifolge Nexo selv sa ufordrageligt som

en Kat, en Hund og et Pindsvin i samme Sxk. En
saadan Szxk fuld af Uforligelighed har jeg varet,
og at jeg har kunnet holde sammen paa Stum-

petne, er mig selv ubegribeligt."

Nexo, der var vel bekendt med antikkens historie
og litteratur, hentyder muligvis her til en bestemt
romersk henrettelsesmetode:'” Man syede delin-
kventen ind i en sek sammen med en hund, en
hane, en abe og en slange og kastede ham i havet
eller drabte ham pi anden vis. Metoden var til-
teenkt dem, der var dedsdemt for parricidinm, det vil
sige fadermord. Og det bliver et hovedanliggende
for Erindringer at lade Nexo komme til en forstdelse
af sin far. Det sker i Iejs Ende under sygelejet 1
Odense og Askov 1894, hvor Martin Andersen om-
sider forstar faderen ud fra “beslegtede Egenskaber
hos mig selv”” og opdager, “at jeg hade Spirerne til

baade det ene og det andet i mig selv.”"

Far og mor — ”det ene og det andet”
Nexos beskrivelse af sit sind kan stilles op 1 mod-
setningspar, 1 “det ene og det andet”, og hans dan-
nelsesproces kan beskrives som tilvejebringelsen af
disse modsztningers samspil. Centralt i Nexos
overvejelser herom er hans funderinger over den

psykologiske arv fra hans familie.

Man stiller Fenomenerne under Krydsforher for
at finde et Mzglingsgrundlag for de fortvivlede

Forsog paa at stifte Fred, ove Ret og Skel mellem



alt det ufordragelige, der huserer i én. Det gor det
ikke bedre, at jeg rimeligvis har mindst to Racer i
mig, som staar stejlt mod hinanden og gzrne

skulde rystes ordenlig sammen."

Med det sidste hentyder han til, at han kan fore sin
slegt tilbage til Bornholm (faderen Hans Jorgen
Andersen), Tyskland (oldefaderen Hans Henrik
Mainz) og Sverige (mormoderen Ane Sofie Mainz,
fodt Otterberg). Men navnlig drejer det sig om hans

forzldre.

Har man dertil to Mennesker til Forzldre, der er
saa forskellige som Mennesker vel kan vare, og
har man overtaget en Del fra begge — og ikke just
deres bekvemmeste Sider eller sundeste Egenska-
ber — saa kan man faa nok at gore her i Verden.

Jeg har maattet slaas med alt dette [...].15

De modsztninger mellem faderen og moderen, der
aftegnes 1 erindringerne, kan opstilles skematisk sa-
ledes: mor — far, kvinde — mand, lys — mork, selska-
belig og overfladisk — tenkende og indesluttet, op-
retholdende — skabende, men ogsa destruktiv, staerk i
nederlag — sterk 1 opgang, eftergivende — stejl og
trodsig, socialt strebende — personligt selvberoende.
At fa sidanne modsatninger bragt i samspil, det er,

set 1 erindringernes lys, Martin Andersens opgave.

I den tidlige barndom befinder han sig grundlaeg-
gende i et moderligt univers. Forst som voksen er-

kender han, at

Far hade ikke Uret over for os andre; hans Trods
kunde Livet lige saa lidt undvare for sin Bestaaen

som Mors Omsorg. [...]

Nu jeg laa her syntes jeg, jeg forstod ham ikke
blot med Forstanden, men med Hjertet — jeg ikke
alene undskyldte ham, men greb mig i at holde af

ham.'

Erindringerne som helhed beskriver sdledes en be-
veegelse fra moderen til faderen. Denne indre ud-
vikling modsvares pa det ydre plan af Martin An-
dersens opstigning fra hindvarker til forfatter, fra
hdndens til andens arbejde. Men allerede ved be-
gyndelsen af denne transformation, under opholdet
pa Ostermarie Hojskole, star integrationen af disse to

verdener som idealet.

Jeg vilde gerne vare Aandsarbejder; men jeg vilde
ogsaa gzxrne blive ved at vare den jeg var. Det
maatte kunne lade sig gore at skabe en Aandens
Verden, der ogsaa optog Almuen i sig og byggede

over dens Erfaringer."”

At bringe et nogenlunde Hele” ud af det, han
modtog fra henholdsvis sin mor og sin far, matte
altsd vaere en proces, der ikke bevegede sig fra én
modsztning til en anden, men integrerede det ene i

det andet.

De omsorgsfulde mand — igen

Forholdet mellem forzldrene giver i Nexos Erin-
dringer grundeksemplet pa den manglende integra-
tion af tilvarelsens grundaspekter. Men mens
”Far og Mor [var] mere forskellige end det er hel-
digt for et godt Samliv”,'® si var der dog familier
i Martin Andersens horisont i Lageforeningens
Boliger, som afgav cksempler pa en anden, bedre
livsform, nemlig de familier, hvor fedrene var

fagligt og politisk organiserede, de aktive social-

demokrater:
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Vi kaldte dem Sjosjalistunger, men Skzldsordet
var nermest dikteret af Nid; i Virkeligheden hade
vi gerne byttet med dem. De var bedre holdt end
vi, folte sig ogsaa mere [...]. Og hvad der kunde
gore mest ondt i én var at veere Vidne til det kam-
meratlige Forhold, der var mellem en saadan Sjo-

salistunge og hans Far."”

Det minder jo om So/dage’s Alfonso “talende fortro-
ligt med sin lille Son som med en Broder”.”” Men
en sadan samhoerighed med sin far oplever Martin

Andersen kun glimtvis.”

I drenge- og ungdomstiden pa Bornholm og i
Askov viser der sig imidlertid, som vi har set, flere
sadanne pa én gang sterke og omsorgsfulde maend,
hvoraf flere samtidig er dndeligt streebende 1 intel-
lektuel, politisk eller religios henseende: vennen Ja-
kob Hansen, den hellige bonde Hans Dahl, Alfred
Foverskov, den unavngivne tyske glarmestersvend
samt Poul la Cour, der alle tager vare pa Martin

Andersen og viser ham ve;j.

Nexos religigsitet
Det religiose 1 ordinar Forstand voldte mig ingen
Anfrgtelser. Forestillingerne om en Himmel og et
Helvede, om Arvesynden og en almagtig, retfaer-
dig Gud fik deres Grundskud allerede i Barndom-
men; siden hade jeg maset med at faa Mening i
Tingene, knytte Virkning til Aarsag, faa fast Bund
under Fodderne. For en fattig Fyr var Himlen
upaalideligere end tynd Is. For de Rige kunde den
vaere god nok at falde tilbage paa, men vere fattig

af Himmelens Naade var der ikke stor Stads ved.

Irreligios var jeg derfor ikke, jeg hade arbejdet

mig frem til en hojere Form for Religiositet end
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den primitive, der tillod at skubbe Ansvaret fra
sig, bare lade staa til og saa ynkeligt bede en
Gud om Forladelse. ”Du har taget en tung
Byrde paa dig, Martin, du har glemt hvad det er
at folde Henderne” sae Foverskov bekymret til
mig.?

Kritikken har ofte drillende kaldt Nexo for et reli-
giost gemyt. En enkelt kritiker mente tvartimod, at
Nexos livssyn var helt igennem irreligiost.” Men
det er forst sent, at hans forhold til religionen er
blevet underkastet en egentlig, om end kort under-
sogelse ved Morten Thing. Den forelobige konklu-
sion var, at socialismen for Nexo var “en idé med et
materialistisk udgangspunkt, men med en idealistisk

malsetning”**

eller ”en dennesidig tro”.** Vi skal
her se lidt mere detaljeret pa Nexos religiositet, sale-

des som den viser sig i hans Erindringer.

For det forste. Erindringernes grundleggende pro-
jekt er, som nzvnt, at skildre forfatterens udvikling
ud fra den antagelse, at han — som andre mennesker
— fra fodslen er udstyret med visse anleg, som han
kan udfylde eller vanregte. Nexos formulering af
denne antagelse hviler pd en almenreligios skabne-
tro. Om hans arbejdsloshedsperiode i Ronne, inden
han optages i hojskoleforeningen, hedder det karak-

teristisk:

Det var, som om der kaldtes utydeligt paa mig og
jeg forsomte noget, der var af skabnesvanger
Vigtighed, sad noget overhorig, som jeg ikke
kunde faa Rede paa, hvad var. Til at fortvivle over
var det ofte, for bag alt det andet laa bestandig en
Folelse af, at Lykken hade noget for med mig, og
at jeg maatte komme den til Hjzlp. Ellers vilde

den ikke kunne finde mig.*



Men skont en sadan skxbnetro er almenreligios,
kan dens oprindelse i Nexos tilfalde spores ret pra-
cist: Som formuleret anskuelse modte han den i for-
synstroen hos de grundtvigske kristne i Ronne,
Ostermarie og Askov. For dem var mennesket skabt
i Guds billede og besad ogsa efter syndefaldet gud-
dommelige anleg. De ansid det for hojskolens for-
nemste opgave at vakke sine elever til lydhorhed

for deres guddommelige anlag.

Tendthed og samhgrighed
For det andet. I forbindelse med Martin Andersens

andelige sogen i slutningen af leretiden hedder det:

Mollerianerne hade indregistreret mig som et Tal,
vel ogsaa som en Sjxl mere vundet for Himlens
Sag. Men jeg trengte til paa en eller anden Maade
at fole mig i mystisk Tilknytning til Livet. Den
Betagethed, som de Hellige lagde for Dagen i de-
res Forhold til Himlen — nogle af dem i hvert Fald
— vilde jeg gerne kunne fole i Forhold til Tilva-
relsen. Senere da Livet saa at sige rorte min Pande
og jeg folte mig kaldet, folte Stoltheden og Opho-
jetheden ved at vare et Menneske, da forstod jeg,
hvad det var jeg hade savnet. Det var Ligegyldig-
heden jeg hade lidt under, Hjemlosheden; jeg sav-
nede den Tandthed i Sindet, der skulde sztte mig

i levende Forhold til Tilveerelsen.?’

At sti i levende forhold, at vere del af en universel
helhed og at fele sig ansvarlig for den, havde han

tidligere oplevet som vogterdreng; her

erobrede jeg en hel Verden og var selv Midtpunk-
tet i den. Mit Sind fyldtes med Viden om Vasener
og Ting og med Omsorg for dem [...]. Jeg hade

leert at passe mine smaa Seskende og holde af

dem trods Besvaret, de forvoldte; nu lerte jeg
gennem Bryderiet med Kreaturerne at holde af
dem og se paa deres Vel. Og fra dem forte Traa-

dene ud til Naturen.?

Oplevelsen af universel identitet medforer, at han

bliver synsk:

Og andre Sanser dukkede op i mig. Jeg kendte
udenad de fem Sanser, som Mennesket har Lov at
vaere 1 Besiddelse af; men Skabningen derude
hade adskillig flere, og dem gik jeg og fik Del i.
[.]

Sanser og Fornemmelser |...] skeerpedes over i det
Vasenlige, saa jeg kom i Kontakt med den store

Helhed.”

Umiddelbart efter denne beskrivelse af identitet

med ‘den store helhed” dukker hans forste dndelige
forbillede, Jakob Hansen, op. Her og andre steder
viser det sig, at beherskelsen af naturen og det ma-

terielle peger frem mod andelig aktivitet.

Oplevelsen af en mystisk (i ordets dndelige betyd-
ning) sammenhzng mellem menneske, natur og uni-
vers er ligeledes af almenreligios karakter. Men alli-
gevel bor man ogsa her pege pd grundtvigianerne i
Ronne, Ostermarie og Askov som dem, der forst
satte ord og salmer pa denne oplevelse. Det beteg-
nede netop den grundtvigske vakkelse, at den satte
dette det mest nerliggende menneskelige og jordiske

ind i en lys historisk og spirituel sammenhaeng:
Som Urter blomstre og Kornet gror

I varme Dage og lyse Nztter,

Saa Livs-Oplysning 1 hoie Nord
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Vor Ungdom Blomster og Frugt forjetter;
Trods Morkets Harme,
I Straale-Arme
Af Lys og Varme
Er Frugtbarhed!*

Ansvarsfolelsen

For det tredje. Erindringernes skildring af Martin
Andersens udvikling kredser ikke mindst om ud-
viklingen af hans ansvarsfolelse. Som femarig blev
han sat til at kempe en ulige kamp, da han fik an-
svar for sin lillesoster. Skildringen 1 E# /ille Krw af
Martins pasning af sester Sine er erindringernes
forste redegorelse for tilblivelsen af hans menneske-

lige og sociale ansvarlighed.

Da Soskendesindet navnlig ytrer sig i Forholdet
nedad, som Omsorg for de mindre Seskende, bli-
ver det af sig selv Keernen i en senere social Ind-

stilling,

[...] maaske er der alligevel en dyb Mening i, at
netop de, der har mindst at takke for, tager al-
tings Opretholdelse paa sig, at det bliver de

tomme Hander, der holder Verden oppe.™

Senere, pa vogtermarken, bliver folelsen af ansvar og
omsorg knyttet til oplevelsen af universel sammen-
heng. Og for den modne Nexo var social ansvarlig-

hed og religiositet overlappende, hvis ikke identiske:

Det er Ansvarsfolelsen i dens forste spirende Be-
gyndelse, der forvandler Dyret til Menneske, og
Ansvarsfolelsen i dens kraftige Udfoldelse, der faar
Mennesket til at stode Hodet gennem Skabningens
lavloftede Verden ind i Himlen. Mennesket tager

Ansvaret for det hele, det foler sig som Skaber, alt
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det skabte som sit; Gudstanken begynder dér, hvor

mennesket begynder at dele Ansvaret med Vorherre

[.]

Ansvarsfolelsen er for mig identisk med Opdriften i
Mennesket, er selve den religiose Kerne i det — hvad

det saa siden bekender sig til.

Ogsi denne forestilling om at dele skaberansvaret
med Gud kan i sin oprindelse henfores til de
grundtvigske miljoer, for hvem mennesket var ’li-
vets kirne spejder, Herrens medarbejder’.” Men
hvis mennesket ifolge Nexo er klar til at tage ansva-
ret for det hele, ma han nedvendigvis betragte den

grundtvigske position som et mellemstadium.

Nexo kan synes at veere i slegt med de tidligere
nevnte russiske ’Gudsopbyggere’, der for Oktober-
revolutionen ville formidle mellem almuens religiosi-
tet og revolutionen. ’Gudsopbyggerne’ lagde sig filo-
sofisk i forlengelse af den materialistiske
religionskritiker Ludwig Feuerbach og den venstre-

kantianske filosof Ernst Mach.

For Nexos vedkommende skal man dog snarere
veere opmarksom pd, at han efter hojskolen kom
under indflydelse af hovedstadsradikalismen og gen-
nem den under direkte eller indirekte filosofisk ind-
flydelse af Friedrich Nietzsche.”* Med sin banebry-
dende artikel ”Aristokratisk Radikalisme” havde
radikalismens hovedmand Georg Brandes selv in-
troduceret Nietzsche i Danmark.?® Det kunne vare
en interessant opgave at analysere Nexos ungdoms-
forfatterskab som et negativt udtryk for Nietzsches
begreber om overmennesket og om viljen til magt.
Og maske bor man navnlig betragte den modne

Nexos opfattelse af ansvarsbegrebet — at det udvik-



lede menneske patager sig ansvaret for det hele — som

en positiv reminiscens af hans ungdoms nihilisme:
Grundtvig og Nietzsche hand i hand.

Vejs ende — men hvornar?

For det fjerde. Tilblivelsen af sin religiose opfattelse
har Nexo sogt at beskrive 1 1931, kort for han be-
gyndte nedskrivningen af sine erindringer. Her be-
svarede han et enquetesporgsmal om, hvilken beslut-
ning der forekom ham at vare den mest afgorende
og lengst virkende 1 hans liv: ”Den store, afgorende
beslutning i mit liv falder pa det religiose omrade.””
Han beskriver her for forste gang de religiose anfag-
telser, der for ham blev folgen af den pietistiske pa-
virkning fra Luthersk Missions sondagsskole i Nexo.
Det antydes, at han havde haft personlige anleg i sin

ansvarsfolelse for disse anfagtelser:

Allerede som lille dreng mitte jeg lide under reli-
giose anfegtelser, som blev kraftigt naret af de
voksne |...]. Frygten for det hojst usikre hinsides,
for Gud Herrens straffedom, for den evige forta-

belse har [...] holdt mig vigen mangen en nat.”’

Angsten for ikke at kunne leve op til Guds krav
blev ifolge Nexo kun holdt i ave af hans mor, som
“stred for noget, der 14 dybere 1 mig, det befriede

menneske.” Nexo fortsatter:

Efterhinden som jeg voksede til, svandt vel be-
kymringen for min [...] skabne efter doden [...].
Livet rykkede i forgrunden med vaegt — med na-
sten for stor vaegt for en dreng i lommelalderen.
[...] Dejligt var det derfor fra den strenge, pietisti-
ske kristendom sa at sige at dumpe ind i grundtvi-

gianismens glade kristendom. Her var det da til-

ladt at glede sig over livet, at opfatte bade
tilvaerelsen og det hinsides glad i sind, man kunne

inde lettet op.*®

Men selv pa Askov var der

graenser, der virkede trykkende [...]. Der var for-
budte omréder [...] Heller ikke den gode Gud var,
nir alt kom til alt, lutter frisind. Han ville ikke
have, at mennesker skulle gruble [...]; pa meget
vasentlige omrdder havde man at holde sig til den

hellige skrift.*

Vi har allerede set citatets fortszttelse, hvor han gor
rent bord med grundtvigianernes fornzgtelse af
Darwins udviklingslere. Og det er allerede sagt, at
et sadant opgor ikke fandt sted 1 selve hojskole-
arene, hvor han sandsynligvis kun glimtvis og af-
provende har luftet oppositionelle meninger, og

hvor han 1 evrigt var kirkeligt indifferent.

Alligevel er beskrivelsen rammende for den proces,
hvorigennem Nexo omkring arhundredskiftet —
som det fremgdr af hans ungdomsforfatterskab —
fjernede sig fra grundtvigianismen og tilsluttede sig
nihilismen og den kebenhavnske radikalisme for si-
denhen, med Pelle Erobreren, at vende tilbage til
Grundtvig. I den forstand er det en beskrivelse af
’vejs ende’ for hans andelige udvikling. Blot ndede
han forst dertil ti-tolv ar efter hojskoleopholdene.
Og det, han har kaldt sit ’positive opger med kri-
stendommen’, var da alene et opgeor med den grundt-
vigianske dogmatik og bibelfundamentalisme. De tre
vasentligste elementer i den modne Nexos egen re-
ligiositet — (1) skeebnetroen, (2) folelsen af mystisk (i
ordets andelige betydning) universel samhorighed

og (3) betoningen af skabermedansvaret — kan som



formulerede anskuelser alle fores tilbage til grundt-

vigianerne i Ronne, Qstermarie og Askov.

Men Nexo lader altsa Grundtvig fa selskab af
Nietzsche. De navnte tre elementer indgar i en for-
bindelse med nihilismen; for nar "Mennesket tager
Ansvaret for det hele”, ma det indebzre, at Vor-

herre er sendt pd pension.

Nexos formuleringer herom er dog hverken filoso-
fisk eller teologisk stringente. Men forfatterskabets
hovedvearker efter 1905 legger sig bade tematisk og i
sprogforing i pafaldende forlengelse af kristne te-
maer. Slaende er Pelle Erobreren’s dialog med Mosebo-
gerne, og sldende er romanens insisteren pa ”Hjaer-
tets Godhed, Solidariteten” som livsmagt.*’ Sliende
er endvidere Dittes hele passionshistorie, herunder
de programmatiske replikker pa de sidste sider af
Ditte Menneskebarn som ’[...] Guds Hjerte er dér,
hvor Brodet rekkes de Fattige”."!

Digterens kald
Under sygelejet i Villa Spurvely

beskaftigede Mennesker mine Tanker, ikke de
sere Enkeltvasener der ikke lignede andre, men
Menneskene i alt det de hade fzlles. Og jeg kom
til det Resultat — som har holdt sig siden — at
Menneskene har det gode fzlles, mens de skiller i

det mindre vardifulde.*?

Denne etiske opfattelse skulle altsa ifolge Nexos
Erindringer vere et blivende resultat af forfatterens
dannelsesproces. Interessant nok peger passagen til-
bage pa et Lev Tolstoj-citat med samme struktur,
som Nexo havde sat som motto for sin forste ro-

man, Det bodes der for — ”Den ene Lykke ligner den
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anden; men Ulykken har altid sin ejendommelige
Karakter”.* Tolstojs pointe kan have varet letfor-
staelig for en ung nihilist i 1899, men fik i erindrin-
gerne 40 dr senere en ganske anden betydning, der
fremhavede det almenmenneskelige pa det sxreg-

nes bekostning.

Nexo vender udforligt tilbage til fallesskabernes be-
tydning i Veis Ende’s sidste, konkluderende kapitel,

hvor han knytter den til sin egen opgave som digter:

Hvis Digteren blot var et Enkeltindivid, en Til-
feldighed [...] — ja saa var hans Haandtering den
ligegyldigste af alle. Men er der noget ved ham, er
han i samme Grad noget af en Generalnavner; jo
mere han er vard som Digter, des flere — og des
mere — har Andel i ham. At gore Rede for en af
Verdens storste Digtere er det samme som at gore

Rede for selve Menneskeheden. |...]

Jeg synes selv, den [Nexos egen vej] — om end
med Bugtninger — forte frem til det storste af alt:

den fredeligt og wrligt arbejdende Menneskehed.

[...] Digteren har et stort Ansvar over for Men-
neskeheden — det storste der overhodet er lagt paa

nogen.*!

Her besvarer Nexo altsa det sporgsmal med et ’ja’,
som han stillede i vaerkets forste kapitel: om det gen-
nem livet var lykkedes ham at forme sig i Retning

af de Struktutlinjer, der synes dybt nedlagt i mig?”™*

Pa det ydre plan vil den laser, for hvem Nexo forst
og fremmest kan karakteriseres som kommunisten,
umiddelbart identificere denne opfattelse med hans

politiske anskuelser. Men den er samtidig udtryk for



en hejromantisk opfattelse af digteren som menne-

skehedens vejviser, som talsmand for sandhed,
skonhed og godhed.

Selvbiografiens vasen

Selvbiografien som genre har det tilfxlles med en
dannelsesroman, at omgivelserne, samtiden, miljoet
er et spejl for hovedpersonen, hvis udvikling de tje-
ner. I selvbiografien som i dannelsesromanen orga-
niserer forfatteren handlingen for sin hovedperson
med den hensigt at lade ham eller hende na til ind-
sigt og erkendelse. Denne indsigt og erkendelse kan
dog aldrig overskride forfatterens. Erindringernes
hovedperson Martin Andersen kan umuligt over-
skride forfatteren Nexos bevidsthed. Men han kan
let komme tezttere pa den, end sandt var om perso-

nen Martin Andersen. Det gor han ogsa.

Nexos erindringer var ikke tenkt som historiske

kildeskrifter, men som poetisk handling:

Jeg har provet gennem min egen Opvzkst at skil-
dre et Proletarbarns Udvikling frem til at blive et
Menneske — og Medmenneske! — der har noget at
sige andre Mennesker, ikke mindst dem fra sin
egen Kreds, og gor det gennem Digtningen, fordi

han mener derved bedst at faa dem i Tale.*

Men hvad nu, hvis det var andre motiver, der drev
Martin Andersen i hans barndom og ungdom end
dem, der drev Nexo 1 1930%erne? Det viser sig, ikke
overraskende, at erindringernes tilretteleggelse af
Martin Andersens udvikling rummer de retouche-
ringer, symboliseringer, stiliseringer og forskydnin-
ger, der er nodvendige for forfatterens sa at sige te-
leologiske bevidsthed om slutresultatet — og for

selvbiografiens kunstneriske komposition.

Sammenholdes Nexos Erindringer’s fremstilling af
begivenhederne med de tilgengelige samtidige kil-

der, viser der sig to tendenser.

P4 den ene side ser man, at Nexo havde en fotogra-
fisk hukommelse af forbloffende pracision for selv
meget smé detaljer helt tilbage til hans tidlige barn-
dom. Det ses for eksempel i den levende beskrivelse
af livet i Lageforeningens Boliger oplevet af en

dreng pd mellem tre og syv ar.

Pa den anden side ser man, at begivenhederne til-
rettelegges ud fra kunstneriske eller ideologiske
hensyn, for eksempel fremstillingen af Martin An-
dersen som kritisk og klassebevidst, om end ideolo-
gisk famlende over for Askovs undervisning. Ogsa
fremstillingen af Nexo som autodidakt ma betegnes
som ideologisk bestemt — 1 betragtning af, at han
var et usedvanligt godt begavet menneske fra en
laesende familie, at han klarede sig glimrende i sko-
len, hvor han sprang en klasse over, at han senere
ved maceners hjelp modtog knap fem ars voksen-
uddannelse, der i praksis var en meriterende uddan-
nelse til lerer, samt at han selv var et belest menne-
ske, der i nogle henseender kunne betegnes som en

leerd mand.

Digtning og sandhed
Allerede pa forste side af sine Erindringer tager Nexo

selv dette sporgsmal op.

[...] i Virkeligheden har jeg, ogsaa hvor jeg an-
vendte Stof af mit eget Liv, lojet ganske tykt, har
maattet lyve for overhodet at faa Folk i Tale. Jeg
har ofte maattet le, naar der blev anket over min
krasse Realisme; man skulde bare vide, hvordan

Virkeligheden saa ud! [...]
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Og nu, da jeg er godt i Gang, maa jeg sporge mig
selv, hvordan Sandheden egenlig ser ud. Alene jeg
har medt adskillige Sandheder i mit Liv, i hundre-
devis vel nok! Sandhedernes Antal er uendelig
stort; og naar vi har medt dem alle, har vi maaske
Sandpeden. Men det ligger uendelig langt ude! Der
er maaske alligevel ingen anden Vej for den en-
kelte til at naa Sandheden end at lyve — digte! — sig

den til, eller lade andre gore det for sig.”’

Dramatiserende fiktion anvendes talrige steder.
Omtalen af de mange gardbrande pia Bornholm er
sterkt overdreven og tjener symbolske formal. De
skildrede strandinger ud for Nexo er for mindste-
parten selvoplevede. Beretninger om vejret er over-
alt symbolske. Fiktive personer optraeder flere ste-
der. Men forst og fremmest: I sine erindringer
fremstiller Nexo sin andelige udvikling séiledes, at
han 1 vasentlige henseender skulle vere naet frem
til sin endelige livsanskuelse allerede efter hgjskole-

arene.

Er alt dette nu brud pa, hvad selvbiografiens teore-
tikere kalder 'den selvbiografiske pagt’™» I en selv-
biografi indgar forfatteren den stiltiende pagt eller
aftale med laseren, at han nu vil fortalle en virkelig
historie. Og herved indremmer forfatteren jo samti-

dig leeseren en rolle som mulig kontrollant.*®

Nir Nexo skriver, at der ikke er andre muligheder
for at na ’sandheden’ end ’at lyve — digte’ sig den til,
sa angiver han, at forholdet mellem digtning og
sandhed for ham er af samme art som for Goethe i

dennes erindringer, Awus meinem Leben. Dichtung und

Nexo i haven i Stenlose, 1939.

Wabrbeit. For Goethe var der ingen modsatning
mellem digtning og sandhed, tvertimod: Digtning
var metoden, sandheden var muilet. Med litteratur-

historikeren Johnny Kondrups ord:

Meningen var, at sandheden, skaxbnen, det lov-
maessige 1 livet forst traeder frem, néar fortidens
uoverskuelige masse gennemlyses af den fortol-
kende evne, som benavnes digtning. Da abenba-

res “das eigentlich Grundwahre”. ¥

Nexos Erindringer er et sliende eksempel pa et selv-
biografisk vark, skrevet ud fra en sidan 1800-tals-
opfattelse af digtningens opgave. Det er ikke van-
skeligt nu at papege de mange brud i Nexos
livsbane, forfatterskab og ideologi bade for og efter,
at han i 1896 ifolge erindringerne niede ’vejs ende’.
Men den klassiske erindringsgenre leder forfatteren
til at soge kontinuiteten, det der set ud fra nedskriv-

ningstidspunktet pegede fremad.

Modtagelse

Ved deres fremkomst anmeldtes erindringerne bind
for bind, og modtagelsen var — uanset bladenes po-
litiske observans — generelt begejstret. Efter frem-
komsten af Under aaben Himmel skrev selv den kon-
servative Henning Kehler, der tidligere havde givet
Ditte Menneskebarn sia hird en medfart, at “disse to
Barndomsboger |[...] vil bevare deres Plads i den
danske Litteratur — maaske lengere end noget an-
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det, han har skrevet.”” Kehler mente ligefrem, at

Nexo nu var en oplagt kandidat til Nobelprisen!
Hans Brix kaldte erindringernes format “vealdigt”.”!
Om de to forste bind skrev Tom Kristensen, at de
“kun kan sidestilles med H. C. Andersens "Mit Livs
Eventyr”.>> Ogsd grundtvigske og kirkelige kriti-

kere var begejstrede, om end man sporede nogen
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irritation over erindringernes reflekterende afsnit,

eller rettere over den politiske tendens i dem.

Mest forbeholden var socialdemokraten Julius Bom-
holt, som med versaler mente, at ZINTET” 1 s

Ende kunne understotte Nexos afstandtagen fra So-
cialdemokratiet, men at bogen da i ovrigt indeholdt
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sd meget “smukt og klogt og godt™.

Varkerne solgte fra begyndelsen godt og udkom
indtil beszttelsen i tre oplag pa hvert 2-3.000 ek-
semplarer. Efter befrielsen fulgte i 1945 den forste
samlede udgave i et oplag pa 5.000 eksemplarer. For
forste gang fik varket her samletitlen Erindringer,
men de oprindelige fire bindtitler var bibeholdt som

undertitler.

Oversattelser til forelobig tolv sprog fulgte hurtigt
efter. I Tyskland blev udgivelsen som navnt brem-
set af nazisternes magtovertagelse, men efter 2. Ver-
denskrig kom erindringerne i meget store oplag pa
tysk. De to forste bind var allerede udkommet i en
oversattelse ved Bertolt Brecht og hans sekreter
Margarete Steffin i Moskva 1940; de blev optrykt i
Basel i Schweiz 1945 og af Dietz Verlag i Ostberlin
1946-1948. Men Nexo var ikke tilfreds med over-
seettelsen (han fandt den ’tor, skematisk og stem-
ningsles’), og 1948 udkom der derfor pa Dietz Ver-
lag en helt ny oversattelse omfattende alle fire bind,
foretaget af den anerkendte oversxtter af skandina-
visk litteratur Ernst Hartern.”* I Nexos levetid ud-

kom denne udgave i godt 90.000 eksemplarer.

Russiske betankeligheder
Det var ikke kun kirkelige (og socialdemokratiske)
kredse i Danmark, der havde visse betenkeligheder

over for Erindringer’s reflekterende afsnit. Ogsa de
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russiske forlagsmyndigheder havde forbehold —
med ideologisk modsatte fortegn — da Verlags-
genossenschaft Auslindische Arbeiten in der
UdSSR i 1936 skulle tage stilling til udgivelsen af
Et lille Kre.

Man anerkendte, at Nexos hensigt var ’proletarisk’,
men fandt, at bogens almene betragtninger, dens
filosofiske intermezzi, forstyrrede. Forste kapitel
burde helt udelades. Verket var anlagt som en ud-
viklingsroman, men dets episke horisont, barnets,
var ikke ideologisk tilfredsstillende, for pa denne
mide oplevede leseren ikke det forrige arhundre-
des industrielle Kobenhavn. Nexo skulle i stedet
have gjort ligesom Maksim Gorkij i bans erindrin-
ger. Herved ville ogsa flere ’ideologiske fejl” — ikke
mindst den betenkelige omgang med religios
sprogbrug! — vere undgiet.” En setning som: ”Vi
snylter paa Jordens Ansigt, omtrent som var vi Lus

i en Skabers Skag!”® var ikke god ateisme.

Hermed havde den pagaldende forlagskonsulent
ryggen politisk og ideologisk fri i forhold til sine
overordnede. Men da Nexo jo var Nexo, en trofast
og beromt ven af Sovjetunionen, skulle bogen na-

turligvis udgives under alle omstendigheder.

Nexo var sig pa sin side fuldt bevidst om sin posi-
tion, og han var ikke i mindste made tilbojelig til at
sta skoleret og lade sig korrekse. Han brod sig heller
ikke om, at russerne altid skulle ssmmenholde ham
med Gorkij. Men han ville da gerne retlede forlags-
konsulenten! Hans svar siger noget om varkets

kompositionsprincip.

Ved bedommelsen af det forste bind beder jeg

om, at man tager i betragtning, at vaerket er stort



anlagt, og at det er strengt selvbiografisk og intet
har til falles med en roman. Sammenligningen
med Gorkijs ”Min Barndom” holder siledes ikke
stik; Gorkij skildrer sin egen fodsel, hos mig be-
gynder skildringen forst med erindringens opvig-
nen. Eftersom jeg vil skildre et proletarisk men-
neskes vakst [Wachstum| gennem egne oplevelser,
er det klart, at verden i det forste bind er netop sa
snzever, som den mé vare det for et lille barn, og

forst bliver erobret efterhanden.”’

Til forlagskonsulentens betenkeligheder ved Nexos
meninger, religiost preegede sprogbrug og bogens
reflekterende afsnit svarede forfatteren blot: "De-
stilleret vand er ganske vist frit for bakterier, men
vitaminerne er ogsid gaet flojten.” Nexo var blevet
for gammel til at skrive til glede for “nogle fa
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skriftkloge og fariseere”.

Laeserreaktioner

En anden kategori af reaktioner var de breve, Nexo
modtog fra laesere, hvis familiemedlemmer figure-
rede i hans Erindringer. Her var modtagelsen en-
stemmigt begejstret og taknemmelig. Hojskolefor-

stander Foverskovs enke sendte ham siledes

en inderlig Tak for det smukke Billede, De i De-
res Bog ”For Lud og koldt Vand” har tegnet af
min kare afdode Mand Alfred Foverskov, og som

De efter mit Skon har truffet godt og rigtigt.”

Tilsvarende tilkendegivelser fik han fra Foverskovs
soster Elna, fra Holger Begtrups sester Eline og fra

flere andre.

Af saerlig interesse er reaktionen fra Nexos soster-

lige veninde Mathilde Snabe, der jo selv optrader i

Veis Ende. Nexo sendte hende bogen med dedikatio-

nen:

Kare Mathilde og Niels Kristian!

Jeg har i denne Bog provet at give et Billede af det
solbeskinnede ”Spurvely”. Maatte I finde, at det i
nogen Grad er lykkedes!

Kare Hilsener

Martin

Og Mathilde fandt, at det var lykkedes. Efter den

forste gennemlaesning skriver hun:

Naa, og saa kommer Takken for Bogen! Du Mar-
tin, var jeg virkelig saa fripostig [frimodig, frek]?
Det kleder ikke en gammel Kone! Tror Du ikke,
de, der forst har lert mig at kende nu, tenker:
”Sikken een, hun har varet!” Men Mor er Du god
imod. Tak skal du ha!l Nu skal Du ikke bekymre
Dig, men nu er det min Tur til at rodme ved at se
mig selv aftegnet. Det er akkurat, som naar man
leser et Brev, man selv har skrevet for 20-30 Aar
siden. [...] Frk. Begtrup gledede sig saadan over,
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hvad Du skrev om Begtrup.

"Min tur til at redme” Nexo skrev i Vgis Ende, at
froken Mathilde havde haft sin fornojelse af at fa
den forlegne Martin til at redme: ”Nu brast det for
Froken Mathilde: ’Og saa rodmede han brat!” ud-
brod hun og lo klingende.”" Senere pi dret uddy-
bede hun sit indtryk:

Nu kommer jeg med lidt af mit, og dog, det bliver
meget lidt, da Ord daarligt kan udtrykke de Folel-
ser og Minder, der mere og mere trenger sig
frem, naar jeg leser, hvad Du skriver om ”Spur-

vely”. Jeg har egentlig aldrig set ”Spurvely” ude
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fra med sit mystiske Indhold, jeg har altid tenkt
det indefra, noget for mig ganske naturligt og til-
vant. Tak, fordi Du har aabnet mine Ojne ogsaa
for den anden Side! Jeg sender dig et Billede af
Mor [....].2

En utilfreds lillesgster
Den eneste utilfredse var Nexos egen lillesoster
Anna, som efter udgivelsen af forste bind, 7 /ille

Kre, skrev:

Du mangler i hojeste Grad Nansomhed over for
Far og Mor, og det synes jeg dog de har fortjent.
Jeg kan ikke se rettere, at Du bruger dit Hjem

som Ramme om en Proletar-Fortzlling.®?

I dette sidste har hun jo ret. Men da hun dernzest
anforer en raekke eksempler pa "usandheder’ 1 bo-

gen, svigter bedommelsen:

Du har aldrig passet Sine som lille. Du er fodt i
69 og Sine 1 71, dermed falder den rorende Barne-

pigehistorie til Jorden.

Anna selv er imidlertid forst fodt i 1876, si hendes

bedommelse er hverken autoritativ eller forste-
hands.

”Broder Kristian har Du aldrig kendt, han dede 6
Aar gammel i 1870 [...].” Kristian Andersen dede
imidlertid forst i 1872, hvor Martin var tre ar gam-

mel.

”Moders Soster Louise har aldrig veret hjemme, si-
den hun rejste til Amerika og saa fremdeles.”** Mo-
steren Anne Marie Louise Mainz, gift Frederiksen

var udvandret i 1871, men kom imidlertid hjem i
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1875 og arbejdede en tid pa Frederiks Hospital i
Bredgade, Kobenhavn, inden hun igen drog til USA.

At Anna, der var syv dr yngre end Martin, og
blandt andet derfor kan have oplevet familielivet
anderledes end Martin, savner nznsomhed i skil-
dringen af deres foraldre, kan naturligvis ikke dis-
kuteres. Det er hendes subjektive oplevelse med
samme suverzne ret som hendes storebrors. Men de
1 Et lille Kre skildrede begivenheder ligger alle for
hendes fodsel eller i hendes spxdeste barndom, og
ingen af hendes konkrete eksempler pd angivelige
‘usandheder” holder for en narmere betragtning,
Som korrektiv til Nexos erindringer er brevet der-

for ikke vagtigt.”

Det horer med i billedet, at Martin og Anna ogsa
tidligere var gaet fejl af hinanden og ikke havde no-

gen god indbyrdes kemi.®

”Alle dem der mere henvender sig til
vort Hjaerte end vor Forstand”

I forordet til Pelle Erobreren satte Nexo lighedstegn
mellem proletariatet og menneskeheden, for ”hvor
Proletaren kaemper, er det bestandig for det funda-
mentale, san bliver endnu Martyr for de simpleste
Retferdighedskrav.”” I slutningen af sine Erindringer
gor han omvendt en velhavende kvinde af borger-

skabet til en af 'de tomme pladsers passagerer’.

I nogle afsluttende funderinger over litteraturens

betydning nevner Nexo

hvilket uhyre Ansvar Digteren har netop 1 vor Tid,
der paa mange Omraader har brudt med det over-
leverede, med Saxd og Skik. De gamle hade en Tra-

dition at stette sig til i Livets store, afgorende Si-



tuationer; saadan og saadan forholdt man sig
under Sygdom, agteskabelige Vanskeligheder, eller
naar Doden nzrmede sig — for saadan havde de
teet sig for én: Far og Bedstefar og Oldefar! Der
var en stor Styrke for den enkelte i det, han var et
fast Led i en Kade. I Dag er den enkelte rodles
hvad Overlevering angaar, han har kun sig selv at
falde tilbage paa. Til Gengzld soger han sig For-
billede og Stette i Skikkelser, der er i samme Situa-

tion som han, fra den Literatur han holder af

[

Han fremhaver derpa et brev, han har modtaget fra
en kvinde, som nu var dod 55 ar gammel, men hvis
enkemand, “en hojere Embedsmand i Minchen”,”
havde oversendt det til Nexo som hendes sidste
vilje. Nexo citerer — eller digter”” — da fra brevet, at
hun havde levet et liv under velhavende forhold, og
at det forst, da hun for nylig fik Ditte Menneskebarn i
hdnden, var giet op for hende, hvad fattigdom og
nod var. Hun havde lenge skullet underkaste sig en

underlivsoperation, men manglede mod.

Men nu tenkte jeg: Naar Ditte har kunnet gen-
nemgaa saa meget, maa du ogsaa kunne ta en
Operation — og lod mig indlagge. Under Forun-
dersogelsen laa jeg og styrkede mig i Dittes Sel-
skab. Men da Operationen var overstaaet, erkla-
rede Lagerne, at det var for sent, jeg kunde ikke
leve. Det var svaert at hore paa; men jeg trostede
mig med Ditte. ”Kunde hun de nogle og tyve Aar

gammel, og uden at ha faaet noget ud af Livet,

kan du ogsaa de, som har levet godt i saa mange
Aar,” sae jeg til mig selv. Og nu ligger jeg her og
laeser 1 Ditte og venter paa Doden. Ved hendes

Haand gaar jeg — — —

Ogsaa hun horte paa en Maade til de tomme
Pladsers Passagerer! Digteren har et stort Ansvar
over for Menneskeheden — det storste der overho-

det er lagt paa nogen.”

Med disse ord slutter Nexo sine Erindringer.

Det er ikke just nogen strikt marxistisk opfattelse af
‘de tomme pladsers passagerer’, proletariatet eller al-
muen; ordene ligger nermere ved en inkluderende
grundtvigsk opfattelse af folket eller — mere gene-
relt — en klassisk humanistisk tradition. Men ordene
var i god trad med, hvad Nexo havde svaret, da
ungdomsvennen og forfatteren Otto Rung i 1911
spurgte ham, hvordan han definerede almuen, hvor

den begyndte, hvor den horte op?

Du sporger hvad jeg forstaar ved Almue. Jeg for-
staar nermest alle de Vasner, der tranger til os,
fordi de — nasten altid af de bedste Grunde —
ikke kan selv under de nuvzrende Forhold. Alle
dem der mere henvender sig til vort Hjerte end

vor Forstand.”

Og han havde opfordret Rung til i sin digtning at
verne om “den Almue, der dannes af synkende

Overklasse! Dem kender du jo indgaaende.””
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