14. kapitel. Krigeren

Sovjetunionen, bolvarket mod fascismen
Fra slutningen af 1932 og begyndelsen af 1933 @n-
drer Nexos journalistiske forfatterskab med én gang
karakter. I det meste af 1932 spander artiklernes
emner sd vidt som tidligere, og man finder en varm
fodselsdagshilsen til Henrik Pontoppidan, en en-
quetebesvarelse om tysk kunst foruden sma uddrag
af forste bind af hans Erindringer 1 sa forskellige
blade som Social-Demokraten, ugebladet Llustreret Fa-
miligjournal og De danske Ungdomsforeningers kri-

stelige blad Dansk Ungdon.

Men efter nazisternes hurtige fremgang i Tyskland
1932 og Hitlers udnzvnelse til rigskansler den 30. ja-
nuar 1933 fokuserer Nexo helt pa fascismen. Han
skriver ud fra sin erfaring fra Tyskland i 1920’erne og
begyndelsen af 1930’erne talrige artikler om nazis-
mens vaesen og om dens ofte; det er denne erfaring,
der gor, at han tidligere end de fleste andre danske
andsarbejdere indser, hvor alvorligt man bor tage den
nazistiske trussel. Allerede i slutningen af 1932 er
han forfatter til og medunderskriver af et oprab 717/
alle Arbejderorganisationer i Danmark! 'Til alle Arbejdere!
Til alle Modstandere af Fascismen!”, hvori han opfordrer
til dannelse af en dansk kampfront mod fascismen.' I
heftig polemik med Social-Demokraten bebrejder han
det tyske broderparti, at det ikke keempede tilstrak-
keligt imod nazismen, at der var giet humanisme’ i
partiet en generation for tidligt.> Medarbejderskabet
siden 1925 ved Social-Demofkraten atbrydes 1 1933 og
skiftes brat ud med kommunisternes Arbejderbladet,

men af taktiske drsager forbliver han endnu partiles.’

Omrslaget af To Verdener fra maj 1934.

Hvis han for opfattede sig som arbejderbevaegel-
sens barde, bliver han fra nu af en af dens krigere.
Han melder sig under fanerne med alt, hvad han
har: sin litterere berommelse. Med den som base
kaster han sig energisk ind pa flere fronter af kam-
pen, og hans arbejdskraft er forbloffende, alderen
taget 1 betragtning: Han tager personligt initiativ
til skabelsen af hjelpeorganisationer for ’emigran-
terne’ (flygtningene fra nazismen), han rejser til
Moskva, Paris og Madrid for at deltage 1 internati-
onale antifascistiske forfatterkongresser. Og fra nu
af tager han i enhver situation entydigt stilling for
Sovjetunionen, som han i lighed med andre kom-
munister betragter som det eneste virkelige bol-
vaerk imod fascismen. Hans tidligere skepsis over
for russiske ’skvadronerer og lykkeriddere, stre-
bere og gavtyve’ forstummer. Stillet over for sa
sterk og farlig en fjende som nazismen forekom-
mer hans personlige skuffelser ham ikke mere at
veere relevante — og andres skepsis over for eller
kritik af Sovjetunionen forekommer ham, som vi i
det folgende skal se prover pa, endnu mindre rele-
vante. En kriger kan ikke tillade sig den luksus at

nare tvivl, navnlig ikke udadtil.

I stadigt stigende grad gjorde Nexo sig efter 1933 —
tilskyndet og applauderet af sine meningsfaller — til
et symbol, som mange folte sig kaldet til at tage
stilling til, for eller imod. Hans stillingtagen for
Sovjetunionen blev ikke altid godtaget af folk, der 1
ovrigt beundrede hans forfatterskab. Og hans nye
rolle, der ikke lod sig forene med nuancerede politi-
ske holdninger, fik pa langt sigt en hej kunstnerisk

pris. Den havde desuden en betydelig privatokono-
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misk pris, navnlig fordi hans varker ikke mere

mitte trykkes eller szlges 1 Tyskland.

Giganternes sammensted

Et sigende eksempel pa, hvorledes Nexo efter 1933
forholdt sig til tvivl, modsigelse og kritik, nar det
drejede sig om forholdene i Sovjetunionen, er frem-
draget af Per-Olof Mattsson. I efterdret 1933 var
Nexo pi foredragsturné i Sverige, hvor han talte om
sin seneste rejse i Sovjetunionen. Modet i Stock-
holm fandt sted den 15. december og var arrangeret
af Svenska Clartéférbundet og Sovijetunionens vin-
ner. Forfatteren Helge Akerhielm var dirigent, og

han gav senere en skildring af medets forlob:

Nexo ankom til salen ”f6ljd av bistert blickande
hégre kommunistiska funktionérer”. Da ville en
aldre mand ved navn Hinke Bergegren gerne traeffe
Nexo, hvilket fremkaldte uro, ja, ’fasa och for-
firan” (redsel og forfaerdelse) blandt arrangorerne.?
Den da 72-arige Bergegren var medgrundlegger af
Sveriges kommunistiska parti, men havde i 1929 til-
sluttet sig et udbryderparti (senere kaldet Socialisti-
ska partiet), som var kritiske over for Stalin og Sov-
jetunionen. Dette udbryderparti var storre end det
resterende officielle kommunistparti, der var med-

lem af Komintern, og som Nexo derfor holdt sig til.

Hinke Bergegren var imidlertid mere end det.

Mattsson skriver:

Han var fran slutet av 1890-talet och fram till att
han anslét sig till Komintern 1921 den frimsta
kritikern fran vinster av [den senere socialdemo-
kratiske statsminister Hjalmar] Branting och so-
cialdemokratins hogerledning. Han grundade

veckotidningen [ugebladet] Brand och det som

kallades for Ungsocialistiska Partiet. Det var en
konstig blandning av socialism, anarkism och
kulturradikalism. [...]. Den blev ocksa en viktig
scen for manga av de unga arbetarforfattarna pa
1920-talet. Han blev mycket berdmd fér sina
minga féredrag runt om i hela landet om kirlek
utan barn, som det hette, det vill sdga han pro-
pagerade for preventivmedel, vilket var férbju-
det [...]. Han blev ofta gripen [arresteret] av po-
lisen och var lika kind och beundrad — nir det

gillde kunskap om arbetarkvinnornas situation

[.]°

Hinke, som han kaldtes af de fleste, var med andre
ord et begreb, en gigant i den svenske arbejderbe-
veegelse, ligesom Nexo pa anden méde var det i
Danmark. Men der var desuden en sarlig grund til,
at arrangorerne ikke bare kunne afvise ham: Det
var Hinke, som 1 1924-1925 havde foretaget den
autoriserede overszttelse til svensk af Ditte Mn-

niskobarn.

Nexo bevarede roen, lod Hinke komme frem og gik
ind i et tilstodende lokale med ham. Da horte diri-
genten “ett forfirligt kattrakande” (larm, skenderi)
og tenkte, at de to veteraner matte vare geradet i

fysisk slagsmal med hinanden.

1 dérroppningen kolliderade jag med Nexd, som
kom utfarande med raketfart, ristande den grda ma-
nen [manke], skakande ndvarna mot det smutsiga
taket, samt utstétande liten [lyde] som starkt pa-
minde om en retad stridselefants [tirret krigsele-
fants]. Ddrinne gick den gamle fine Hinke Berge-
gren med sitt korta vita skidgg och sin skalliga
hjissa [isse] i iltempo fram och tillbaka Gver

golvet, till synes i ett inte mindre raseri. P4 min



blyga fraga [uskyldige sporgsmail] vad som egentli-

gen stod pa, fick jag det uttbmmande svaret:

— Jag fragade honom bara helt hovligt [hofligt]
och vinligt hur linge detta ohyggliga mérdande
[myrderi] i Ryssland egentligen skulle fortga? Och
da blev han alldeles vild och galen. Nej se, att for-
neka sidant och att driva propaganda pd det dir

sdttet, det tror jag dr utomordentligt farligt.

Jag bugade mig artigt och atervinde till Nexo,
som allt fortfarande gick och skakade [rystede]
hinderna, medan hans of6rgripliga mening av
den uppmirksamme lyssnaren numera kunde

tolkas salunda:

— Jeg gidder ikke hére pa hans gammelmands-

snak!®

Herefter gennemfortes modet, hvor cirka 1.500 til-
horere i en time lyttede til “den store diktarens ly-
sande framstillningskonst, buren av en brinnande
framstegstro och ett humant patos, vars dkthet in-

gen kunde ta miste [tvivle] pd.””

At Nexo ikke lod sig modsige, nar det drejede sig
om forhold i Sovjetunionen, synes at vaere en tragisk
folge af, at han siden Pelle Erobreren’s udgivelse og
navnlig efter 1933 havde tildelt sig selv overperson-
lig status som ‘underklassens® ufejlbarlige organ. (Pa
merkelig vis deler Nexo her skeebne med sit beun-
drede forbillede N.F.S. Grundtvig. Denne havde til-
svarende iscenesat eller selvsymboliseret sig som
profet og som folkeandens ufejlbarlige organ, hvil-
ket, med Grundtvigforskeren Flemming Lundgreen-

Nielsens ord, havde vakt forargelse i samtiden og
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skadet hans littereere anseelse, “ogsa for en efter-

tid“%)

To Verdener

To Verdener. Lanker og Indtryk fra en Ruslandsrejse,
Nexos anden rejsebog fra Sovjetunionen, udkom 1
maj 1934. Den forste rejsebog, Mod Dagningen, var i
Danmark udkommet pa hans davaerende hovedfor-
lag Aschehoug, men To Verdener udkom ikke pa
hans nuverende hovedforlag, Gyldendal. I stedet
kom den pd Rudolf Broby Johansens socialistiske

forlag Frem.

Dette forlag havde i 1932 udgivet Leo Trotski, Liv og
Vark, en pjece pi seksten sider med sympati for sit
emne. I betragtning af Nexos indstilling til Sovjet-
unionen og hans senere udtalelser om Lev Trotskij
som 'menneskehedens fjende nummer ét’, kan man
undre sig over dette valg af forlag. Men Trotskijs
person var 1 1934 endnu ikke demoniseret i den
grad, den blev, da Moskvaprocesserne indledtes to

ar senere.

To Verdener udtrykker (ligesom den opfolgende pjece
Henderne vak! fra december 1934) Nexos begejstring
over den vakst, Sovjetunionen havde gennemgdet
pa kort tid, navnlig med den forste femarsplan for
1929-1933. Femarsplanerne var et planokonomisk
system, som fastlagde de vasentlige mal inden for
industrien og alle andre statsdirigerede omrader.
Nexo citerer udforligt og uforbeholdent fra de offi-
cielle sovijetiske statistikker over den eksplosivt hur-
tige udvikling af skole- og undervisningssektoren,
boligbyggeriet, industrien, forlagsverdenen og land-
bruget. Et serligt kapitel, ”Kammerat Kvinde!”, er

viet kvindefrigorelsen.



Kvinden 1 Sovjetunionen staar et Udviklingstrin
hojere end sin Sester i den gamle Verden. Ved
hende understreges yderligere, at Bolsjevismen
betyder en hgjere Kulturfase i Sammenligning
med Kapitalismen, og derfor maa blive det naste

Trin i Udviklingen.’

Nexo ville dog ikke vere Nexo, hvis ikke han i
samme andedrag understregede, at sovijetkvinden
havde opnaet sin ligestilling med manden “uden at

have sat noget af sin Kvindelighed til”."

Det horer med til forstaelsen af Nexos sympateti-
ske rejseberetninger fra Sovjetunionen, at han ikke
forstod russisk. Han var derfor afhengig af sine
rejseforere og tolke, og disse ledsageres forklarin-
ger og fortolkninger var siledes skudt ind som et
filter imellem iagttageren og det iagttagede. Ledsa-
gerne havde desuden den rutinemassige opgave at
melde tilbage om gzstens adferd og politiske ind-

stilling.

Anarkisten Erich Mithsam

Nexo gik gerne i brechen for enkeltpersoner blandt
de tyske politikere og kunstnere med flere, som af
nazisterne blev spzrret inde i fangsler og koncen-
trationslejre, eller som blev myrdet. Saledes skrev
han stotteartikler om det tyske kommunistpartis
formand Ernst Thilmann og om redaktoren og pa-
cifisten Carl von Ossietzky; denne tildeltes Nobels
fredspris, men matte ikke modtage den for nazi-
sterne. Med et andet af disse ofre for nazismen

havde Nexo et personligt venskab: Erich Mithsam.

Nexo havde lert ham og hans kone Kreszentia (kal-

det ”Zenzl”) Mithsam at kende i Minchen i kredsen

omkring det satiriske ugeblad Simplicissimus. Dette
var grundlagt af Albert Langen, stifteren af Albert
Langen Verlag i Minchenforstaden Schwabing, som
fra 1914 var et af Nexos tyske forlag, senere hans
hovedforlag."! Nexo var derfor ofte i Miinchen og
besogte under 1. Verdenskrig flere gange Erich og
Zenzl Mithsam i deres lejlighed 1 Georgenstrasse
105. Dette hjem i Schwabing udgjorde et af cen-
trene for Munchens revolutionzre bohemer, kunst-
nere og arbejdere. Nexo stod i brevveksling med
bade Erich og (nar Erich sad i fengsel) Zenzl
Mithsam.

Erich Mihsam, fodt 1873 i Berlin, var forfatter og
redaktor, ikkevoldelig anarkist i traditionen fra
Kropotkin, antimilitarist. Som digter og forfatter
af sange, skuespil og kabareter var han satirisk og
antiautoriter, ogsa over for sproget som han le-
gede virtuost og aforistisk med. Han grundlagde
1909 den anarkistiske gruppe TAT (handling’). I
politisk henseende satte han dengang sin lid til
pjalteproletariatet (arbejdslose, hjemlose og andre
af samfundets fattigste) som revolutionazr kraft;
men bortset fra, at man i disse kredse gerne lod
Mithsam betale for ol og tobak, havde han ikke
held med sin agitation. I forlengelse af den ty-
ske Novemberrevolution i 1918 kom han i kraft af
sine taler og oprab med i spidsen af den socialisti-
ske radsrepublik i Miinchen, som blev udrabt i
april 1919 — og nedkampet pé tre uger. Herefter
idomtes han femten ars faestningsarrest for hojfor-
rederi, men fik dog del i en generel amnesti

1924. Efter losladelsen forsatte han sit politiske
arbejde 1 Rote Hilfe, som kaempede for frigivelse
af de politiske fanger i Weimarrepublikkens

fengsler.
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Men efter Rigsdagsbranden i februar 1933 blev han
som mange andre selv arresteret. Som jode, revolu-
tionzr og intellektuel var han et oplagt offer for
nazisterne, og efter fjorten maneders systematiske
ydmygelser, mishandlinger og tortur blev han nat-
ten til den 10. juli 1934 i koncentrationslejren Ora-
nienburg af et SS-vagtmandskab myrdet med en
giftindsprojtning og dernast haengt for at f4 mor-
det til at ligne et selvmord. Men inden da havde
han udgjort et lysende eksempel pa hjelpsomhed
og solidaritet over for sine medfanger og pa ufor-
fardethed over for sine bodler."” Beretningerne om
hans vardighed og tapperhed naede snart uden for
koncentrationslejrens hegn og blev almindeligt

kendte.

Selvportrat af Erich Miibsam, 1903.
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?»Die braune Bestie.” Erich Mithsam in
Memoriam”

11936 skrev Nexo en mindeartikel om Miihsam.
Den blev forst publiceret i det socialdemokratiske
dagblad Arbeter i Malmé under den svenske titel
”Erich Mithsam och Tredje riket”, dernast under
den nye titel ”’Die braune Bestie” Erich Mithsam in
Memoriam” samme ar i det danske kommunistiske
tidsskrift Tiden.

Det er vaerd at legge merke til de adjektiver, Nexo
tegner Mithsam med, de egenskaber, han tillegger

ham:

Han var omsorgsfuld:

Paa sin ubchjelpsomme Maade hjalper han en
syg Medfange, som har varet uheldig, hjzlper
ham med at rense hans Straaszk, for at Vagten

ikke skal se det."®

Han var empatisk, ”han havde Hjerte for enhver
Skabning, ethvert Enkeltvasen var ham helligt;

ogsaa i den Henseende var og blev han Anarkist.”"*

Han var tapper:

Og han var modig og frygtloes i en Grad, saa man
ofte fik Indtryk af, at han — saa langt fra at vare
angst for at der skulde ske ham noget — paakaldte
Martyriet.”
Dertil var han ”beskeden og stilferdig”, “en gen-
nemkultiveret Personlighed — og samtidig revolutio-

"’

ner!” En bestemt sammenligning med Mithsams

andsform 14 Nexo neat:



Dette og hans Hjxrtens-Enfold og Hjertens-
Godhed kendte jeg igen som skonne Egenskaber,
jeg i min Ungdom ofte havde stodt paa blandt de
anarkistiske Landarbejdere og Husmand i Anda-
lusiens Bjxrgegne. Som de foretrak han at lide
fremfor at tilfoje andre Lidelser og tjente hellere
end at lade sig betjene. Og han gik og bar i sit
Sind den samme stille Glede ved Tilverelsen
trods alt, den samme Tro paa det Godes Sejr
uden at gore sig Rede for, hvori det Gode bestod,
som var ejendommelig for disse primitive Frem-

tidsvasener.'¢

Det var dog ikke alle anarkister 1 So/dage, der havde
indtaget den sokratiske holdning hellere at lide end
at lade andre lide; Nexo havde prasenteret flere, der
gerne ville na deres mal ved hjalp af vold og hen-
rettelser. Men en enkelt skilte sig ud ved sit frede-
lige sindelag: Alfonso M. Erich Mithsam var i
Nexos bevidsthed andsbeslegtet med Alfonso Mo-
lina Peréz som en intellektuel tysk bror til den
spanske husmand. Begge var de Don Quijote-skik-

kelser, fantaster og idealister.

Zenzl Mithsam

Straks efter Erich Mihsams begravelse flygtede
hans enke Zenzl til Prag, og det lykkes hende at fa
sin mands omfattende arkiv bestdende af manu-
skripter, dagboger med videre med sig. Her fik hun
tilbud om asyl i Moskva, hvor arkivet kom i sovje-
tisk varetegt pa Maksim-Gorkij-Instituttet for ver-
denslitteratur. Imidlertid var anarkister ikke 1 hoj
kurs i 1930%ernes Sovjetunion. I stedet for at mod-
tage asyl blev hun 1 1936 arresteret og anklaget for
’trotskisme’, senere tillige for at ’tilhere en kontra-

revolutionar organisation’. Med fd korte afbrydelser

tilbragte hun derefter sma 20 dr i sovjetiske feengs-
ler og GUlag-fangelejre, mest i Sibirien. I tebruddet
efter Stalins dod blev hun lesladt 1 1955 og vendte
tilbage til Dstberlin, hvor hun dode i 1962.

Flere af Nexos antifascistiske artikler blev i
1930’erne og 1940’erne oversat til russisk og bragt
pa fremtraedende plads i organer som Pravda og
Izvestija. Men hans mindeartikel om sin beundrede
anarkistiske ven Erich Mithsam, hvori ogsa Zenzl
Mithsam er portratteret kort, udkom aldrig pa rus-
sisk, kun 1 en svensk provinsavis og et dansk tids-

skrift med et beskedent oplag."”

Om Nexo var bekendt med Zenzl Mihsams skabne

1 Sovjetunionen, vides ikke.

Mod Lyset

Nexos seneste novellesamling Mod Lyset med under-
titlen En Haandfuld AEventyr og 1ignelser fra 1938 ud-
kom ikke pa Gyldendal, men pa det venstreradikale
Mondes Forlag. Forlaget var stiftet 1 1930 og blev,
iser efter at Borge Houmann overtog ledelsen i
1934, i praksis et kommunistisk forlag. Houmann,
som i forvejen var forretningsforer for bade det
kommunistiske _Arbejderbladet og partiets forlag Ar-
bejderforlaget, fik knyttet blandt andre forfatterne
Halldér Laxness, Otto Gelsted, Kjeld Abell og
Nexo til Mondes Forlag.

Det er nu ogsa tvivlsomt, om Gyldendal overhove-
det ville have folt trang til at udgive Mod Lyset, hvis
forlaget havde fiet buddet. Samlingen indeholdt,
foruden optryk af tretten gamle fortallinger, kun
fire nye, som havde det tilfalles, at de var propa-

gandistiske. Alle fire havde varet trykt tidligere i
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forskellige sammenhznge i ind- og udland og var
blevet til i perioden 1935-1937. Vi skal her se nat-

mere pa to af dem.

»Min Ven Maleren”

”Min Ven Maleren” var, som undertitlen angav,
”En Improvisation” og har en tilblivelseshistorie,
der kan minde om ”Den tragiske Jonglet”s derved,
at den i allegorisk form skulle understrege Nexos

synspunkter pa et bestemt mode.

Den 21.-25. juni 1935 deltog Nexo i Paris sammen
med cirka 250 andre forfattere fra 38 forskellige
lande (og cirka 3.000 menige deltagere) i Den in-
ternationale Forfatterkongres til Forsvar for Kultu-
ren. Det var en kommunistisk inspireret, antifasci-
stisk kongres, men deltagerne spzndte i politisk
henseende vidt." Fra Danmark deltog ogsa Nexos
ven, forfatteren Karin Michaélis; Nexo selv sad i
prasidiet sammen med blandt andre Heinrich

Mann.

Den 22. juni talte Nexo lenge om forfatterens rolle
i samfundet og udtrykte i talen synspunkter, der 14
adskillige streger til venstre for den brede, antifasci-
stiske folkefrontspolitik, som Komintern vedtog pa
sin syvende verdenskongres et par méineder senere.
Talen blev ifolge samtidige kilder hilst med begej-
string, skont kun fa i forsamlingen kan have vearet
enige i dens politiske indhold, som satte lighedstegn
mellem antifascisme og socialisme (lees: kommu-

nisme).

To dage senere improviserede Nexo sa — uannonce-
ret — sin allegori om en kunstmaler, hvis @stetiske
og politiske synspunkter 1a fjernt fra Nexos, men

som til sidst overgav sig og tilsluttede sig bevagel-
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sen (lees: den antifascistiske og kommunistiske).
Ogsa den gamle Nexos selvmorderiske antizstetik,
der betragtede kunst som udviklingens bundfald,
tilsluttede maleren sig — hidtil specialist i akter —
idet han indremmede, at kvindebryster slet ikke
burde males, men kysses. (I betragtning af de forel-
skede beskrivelser af kvindebryster i Nexos den-
gang nyeste roman, Midt i en Jerntid, og senere i
Morten hin Rode-trilogien, er denne indremmelse

ganske barok.)

P4 den formulerede astetiks — eller antizstetiks —
plan ligger ”Min Ven Maleren” i forlangelse af
”Den tragiske Jonglor”. Men ”Min Ven Maleren” er
ganske blottet for de kunstneriske anfagtelser og
den menneskelige tvivl, som “Den tragiske Jonglor”
udtrykte. I stedet er "Min Ven Maleren” et eksem-
pel pa de politiske belaeringer, som Nexo efter 1933
mente sig berettiget til at give sine lasere savel som

sine kunstnerkolleger i ind- og udland.

Y»Mustafa”

Fra Nexos debut med Skygger og til hans sidste sam-
ling med nye fortellinger, Mod Lyset, 40 ar senere
havde hans rejser og udlandsophold afgivet stof til
mange fortellinger. I sin ungdom skrev han iser pa
oplevelserne fra Spanien, senere fra Tyskland under

og efter 1. Verdenskrig.

Siden 1922 havde han berejst Sovjetunionen flere
gange, og man kunne derfor forvente, at der ogsa
ville foreligge en stribe fortallinger herfra. Men i
hele forfatterskabet findes der, som navnt, kun én
eneste fortaelling med sovjetrussisk motiv, nemlig
”Mustafa”, skrevet i 1935. Ellers virker det, som om
indtrykkene fra Sovjetunionen ikke pdkaldte sig

Nexos poetiske evner. I I¢is Ende skrev han et par



ar senere: At digte er: Ingenting at vide med Sikkerbed
— g at ville vide alt!”" Men af rejsebogerne Mod Dag-
ningen og Lo Verdener fremgik det, at han nu med sik-
kerhed vidste, at Sovjetunionen var indfrielsen af
Dynastalens visioner. Miske var denne overbevis-
ning — eller selvsuggestion — grunden til, at propa-
ganda forekom ham mere relevant end poesi, nar

det drejede sig om sovijetiske forhold.

Resocialiseringen af landets mange foraldrelose og
bortlebne born, besprizornjeerne, havde imidlertid
hans szrlige beviagenhed, og det var dette tema,
han anslog i "Mustafa”. I begyndelsen af 1920’erne
udgjorde de flere millioner besprizornjeer et markant
problem for Sovjetunionen. De levede et elendigt
liv 1 kriminalitet og prostitution, og de udgjorde en

fare for stabiliteten i den unge republik.

I den sydrussiske by Samara i Volgaregionen, hvor
sulten og elendigheden havde varet verst, blev der i
forste omgang oprettet et stort antal bornehjem for
sadanne forxldrelose. Et af disse bornehjem var,

som fortalt, opkaldt efter ham selv.

Opgaven med at tage sig af foreldrelose og krimi-
nelle born og unge pahvilede GPU, som sikker-
hedspolitiet dengang hed (tidligere Tjekaen, pa no-
vellens nedskrivningstidspunkt NKVD). Og det
gjorde organisationen blandt andet ved fra 1924 at
grundlaegge en rakke kolonier for sidanne born og
unge. Disse kommuner opndede ofte markante pz-
dagogiske resultater med de unge forhenvarende
kriminelle. Den navnkundigste — som Nexo nevner
i ”Mustafa”, og som han selv havde besogt i 1931
(kommunen vistes gerne frem til udleendinge) — var
Bolsjevo, en stor mensterkommune, grundlagt af

GPU smd 30 kilometer fra Moskva. Den produce-

rede sportsudstyr, og de unge aflonnedes pa lige

fod med andre borgere.

Foruden sine egne iagttagelser fra Samara og fra
Bolsjevo kan Nexo til denne fortzlling have ladet
sig inspirere dels af sine samtaler med A.V. Luna-
tjarskij og N.K. Krupskaja, dels af Nikolaj Ekks
tilm fra 1931, Putjovka v hizn, pa dansk Rejsen til /-
vet. Nexo omtaler den udferligt i To Verdener, og no-
vellen deler grundtema med filmen; novellens unge
hovedperson hedder endda ligesom filmens ogsa
Mustafa.

Gennem den lune skildring af en enkelt drengs
lange vej fra hjemloshed og kriminalitet til koloni-
medlem ristede Nexo med ”Mustafa” en minderune
over besprizornjeerne — og over GPU’s arbejde med

at resocialisere dem.

Herhjemme fremhavede Tom Kristensen i en stort
opsat anmeldelse af Mod Lyset fortellingen om Mu-
stafa som et af samlingens hovedstykker. Drengen

fortjente min Sandten en hel Roman”.*’

Moskvaprocesserne

Moskvaprocesserne 1 1936-1938 var en rakke of-
fentlige retssager — eller rettere skueprocesser —
mod adskillige indtil da fremtredende sovijetiske le-
dere. Ved hjalp af tortur og andre metoder
fremtvang sikkerhedspolitiet NKVD falske tilstael-
ser af grove politiske forbrydelser. Processerne var
et led i Stalins konsolidering af sin magt og havde
til hensigt at knuse al virkelig eller mulig opposi-
tion. Tilsvarende processer foregik pa lokalt plan
over hele Sovjetunionen og resulterede i omfattende
“udrensninger’, det vil sige faengslinger, forvisninger

og henrettelser.
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Den forste spektakulare proces fandt sted i Moskva
august 1936. P anklagebanken sad Nexos tidligere
vert 1 Petrograd, G.J. Zinovjev, i sin tid Petrograd-
sovijettens og hele Kominterns leder, samt femten
andre. Imod Stalins personlige lofte om at han ikke
ville blive dodsdemt, havde Zinovjev indvilliget i at
tilsta” en falsk anklage om, at han skulle vere cen-
trum for en ’trotskistisk’ terrororganisation. Han

tilstod’, men blev alligevel dodsdemt og henrettet.

Den anden store proces indledtes i Moskva den 23.
januar 1937 og varede en uge. P4 anklagebanken
sad sytten ledere, deriblandt Karl Radek. Han havde
11922 veret Nexo behjelpelig med rejsen til
Samara, og Nexo havde forzret ham en af sine bo-
ger. Radek var medforfatter til Sovjetunionens for-
fatning af 1936. De sytten var anklaget for at til-

hore et ’sovjetfjendtligt trotskistisk centrum’.

Nexo skulle til Sovjetunionen i anledning af 100-
aret for den russiske nationaldigter Aleksandr Pusj-
kins ded den 10. februar 1837, men blev nu opfor-
dret af russerne til rejse tidligere, for at han inden

da kunne overvare retssagen.

Nexos mulige deltagelse var blevet behandlet pa
hojeste niveau. Hans visum blev udstedt efter en
strengt fortrolig’ anmodning fra Georgi Dimitrov,
Kominterns generalsekreter siden 1934, og to an-
dre medlemmer af EKKI (Kominterns eksekutiv-
komité), kontrasigneret af Arne Munch-Petersen,
dengang DKP’s reprasentant i Komintern.”' Det
understregedes flere steder i dokumentet, at Nexo
var partiles, hvilket hojst sandsynligt er blevet op-
fattet som en fordel. Om den onskede varighed af

visummet anfores det: ”auf die Dauer des Trotzki-
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stenprozesses” (i trotskistprocessens varighed’).”
Nexos deltagelse 1 Pusjkinfestlighederne navnes
ikke.

Det var vigtigt for russerne at kunne fore vidner,
ikke blot i retten, men ogsa fra retssalens tilhorer-
banke, vidner der kunne bidrage til over for den
sovjetiske og den internationale offentlighed at give
processen legitimitet. Og Nexo skuffede ikke sine

varter.

I anklageskriftet hed det, at Trotskij gennem Hitlers
stedfortreeder Rudolph Hess skulle have indgaet en
aftale med det tyske naziparti om falles kamp mod
Sovjetunionen, og at de anklagede skulle vare red-
skaber for denne sammensvargelse. De erklerede
sig alle skyldige. Tretten blev dedsdemt og skudt,
de sidste fire, deriblandt Radek, fik lange straf-

arbejdsdomme.?

Den 30. januar, dagen efter domfaldelsen og mor-
genen efter henrettelserne skrev Nexo en artikel til
Pravda, hvori han redegjorde for sine indtryk af
retssagen. Senere samme dag brugte han artiklen
som manuskript til en tale, der blev sendt over Ra-
dio Moskvas skandinaviske sender. Titlen var
”Trotskij — Menneskehedens og Demokratiets
Fjende. En dansk Forfatters Udtalelser”. Den 13.
februar redegjorde han i Arbejderbladet for sine
indtryk.

Enhver tvivl om processens retferdighed manedes i
jorden. Retshandlingerne havde “uomstedeligt” be-
vist de anklagedes skyld, ligesom de “uomstodeligt”
havde afsloret Trotskij som “Menneskebedens Frende
Nr. 1”. Man fryser derfor



ved Tanken om, at der gives Mznd med Ansvar
for Demokratiet, der — enten det nu er af Ky-
nisme eller af Dumhed — kan tale om en Retsko-
medie med kunstig opkonstruerede Forbrydelser.
Selv har jeg aldrig overvaret en mere demokratisk
Retshandling. De 17 Anklagede sad Side om Side,
kledte som vi andre, kun skilt fra os ved et Balu-
ster. De kunde tale sammen, havde til enhver Tid

Ret til at gribe ind i Retshandlingen [...].%*

Aret for havde Nexo sogt at berolige en ven, som
tvivlede pa retssikkerheden i Sovjetunionen, med
disse ord: ”Den man elsker, tror man paa, selv om

man ikke kan kontrollere ethvert af hendes Skridt

[.]77

Optagelse i DKP

Den 24. marts 1937 sogte Nexo om optagelse i
DKP, og ansegningen blev straks imodekommet.
Fra da af og til sin ded udgjorde han det danske
kommunistpartis sterste aktiv. Ved optagelsen blev
han ikke overhort i partiprogrammet, det vil sige
vedtagelserne fra Kominterns syvende verdenskon-
gres 1 august 1935, hvor folkefrontstrategien om
samarbejde med socialdemokraterne i kampen mod
fascismen var blevet vedtaget. Han talte og skrev
heller ikke altid i overensstemmelse med denne stra-
tegi. Men i juni 1938 blev han symbolsk indvalgt 1

partiets centralkomité.

Afbigt

I Komintern havde man imidlertid ikke glemt, at
Nexo i1 1925 havde meldt sig ud af KPD, Tysklands
kommunistiske parti, at han fra 1925 til 1932 havde
skrevet for Social-Demokraten, og heller ikke at han

pa sin 60-ars fodselsdag i 1929 havde ladet sig fejre

offentligt af Socialdemokratiet. Pd et tidspunkt —
tidligst i 1938, muligvis i forbindelse med sin opta-
gelse 1 DKP’s centralkomité — har han mattet std

skoleret og redegore for sine beveggrunde.

I Kominterns arkiver befinder der sig et doku-
ment, hvori DKP’s formand Aksel Larsen og .Ar-
bejderbladet’s redaktor Martin Nielsen 1 Moskva i be-
gyndelsen af april 1940 pa et lidt usikkert tysk har
givet Komintern en politisk karakteristik af Nexo.
Udtalelsen er pa én tet maskinskrevet side, hvori
Larsen og Nielsen siger god for Nexo og roser
hans antifascistiske arbejde. Alligevel fylder rede-
gorelsen for Nexos omgzngelse med Socialdemo-
kratiet godt halvdelen af dokumentet. Og der cite-
res fra en skriftlig forklaring, Nexo havde maittet
udarbejde som afbigt for sine forsyndelser. Grun-
den til samarbejdet med Socialdemokratiet angaves
at vaere pengemangel; men forklaringen var tilsat
en slagkraftig pointe, der siger noget om Nexos ev-
ner til at manovrere i Kominterns hvepserede af

intriger.

Efter Wohrle-forlagets krak var de tyske kommuni-
ster som fortalt lobet fra deres kautionsforpligtelser
og havde 1 1925 efterladt Nexo med en stor person-
lig gzeld. Nexo angiver i redegorelsen Hugo Eber-
lein, medgrundlagger og ledende medlem af KPD,
som den person, der med falske garantier havde
lokket ham ud i skonomisk ufere. Nexo havder
endvidere, at han herefter som sidste udvej havde
henvendst sig til Sovjetunionens ambassador 1 Tysk-
land, Nikolaj Krestinskij (af Larsen og Nielsen kal-
det ”Kristizski”) for at bede om et rdd, men var
blevet blankt og hanligt afvist. Derefter havde

Nexo
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dels af vrede, men hovedsagelig af pengenod den-
gang indgiet samarbejde med socialdemokra-
terne. Jeg matte absolut have penge for at kunne

indfri mine forpligtelser.*

Ifolge Nexos redegorelse var det altsa i sidste ende
disse to personager, som i 1925 forst havde efterladt
ham ruineret og dernast indirekte jaget ham i ar-

mene pa Socialdemokratiet.

Hverken Eberlein eller Krestinskij protesterede
imod denne redegorelse. Og Nexo ville naeppe hel-
ler have nzvnt deres navne, hvis de kunne. Men i
marts 1938, tre maneder inden Nexos optagelse 1
DKP’s centralkomité, var Krestinskij blevet dods-
domt i den tredje Moskvaproces.”” Og i juli 1937
var Eberlein blevet feengslet i Moskva; i maj 1939
blev han idemt 15 drs strafarbejde, og i oktober
1941 blev han likvideret.

Spanien

I maj 1937 blev Nexo indbudt til at deltage i Den
anden internationale Forfatterkongres til Forsvar for
Kulturen. Den var ligesom den forste kommunistisk
inspireret. Denne gang gjaldt det imidlertid ikke
som 1 1935 kampen mod fascismen i almindelighed,
men opbakning til det republikanske Spanien imod
general Francos opror, der stottedes med luftvaben
og tropper fra Tyskland og Italien. Nexo “fik en
sterk og grufuld, men ogsaa oploftende Oplevelse

228

ud af de 14 Dage, Spaniensopholdet varede.

Til kongressen var der modt cirka hundrede forfat-
tere fra mange lande. Den begyndte den 30. juni, i
Paris ligesom sidst, men efter et par dage forsked
kongressen i bilkortege til Valencia ved middelhavs-

kysten i det ostlige Spanien. Valencia var landets
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midlertidige hovedstad, idet Madrid var under belej-
ring. Her blev kongtressen budt velkommen af den
spanske socialdemokratiske ministerpraesident og af
landets kulturminister. Nexo valgtes enstemmigt til
prasident for kongressen. Dagen efter korte korte-
gen videre til Madrid og fortsatte konferencen pé

Madrids universitet, som var under beskydning.*

Vor Chauffor tager os langs Floden for at give os
et Indtryk af Oprorernes Stillinger i Universitets-
byen; Kugler flojter forbi og slaar Kalk af Murene
paa Promenadens Inderside. Men ingen tager sig

af det [...].

En underlig — en vidunderlig Kongres! Hele det
med akademisk Ombhu tilrettelagte Program gaar
i Stykker, til Gengald treenger Livet — brutalt og
ophojet — ind i Modesalen. [...] Hele Tiden ryster
Jorden og klirrer alle lose Dele under Dronet fra
Artillerikampen. Og imens kommer Deputation

paa Deputation for at hilse paa os [...].%

Nexo prasiderede roligt og myndigt, skont praesi-
dentskabet kunne medfore uventede opgaver. Nat-
ten til den 6. juli foretog fascisterne voldsomme
bombardementer af byen. Kongresdeltagerne var
indkvarteret pd det centralt beliggende Hotel Victo-
ria, og rundt om hotellet blev flere bygninger ramt
og styrtede sammen i flammer. Kort efter hjem-
komsten fra Spanien fortalte den norske forfatter
Nordahl Grieg til Arbejderbladet:

Under et voldsomt natligt Bombardement i
Madrid, var der en Rakke af Kongresdeltagerne,
som havde samlet sig i Andersen Nexos Varelse,
og der laa den gamle Kampe i sin Seng og gjorde

sit til at berolige Nerverne ved at synge born-



holmske Vuggeviser for dem — en uforglemmelig

Oplevelse.”

Kort efter skrev Nexo til det socialdemokratiske
dagblad Arbeter 1 Malmo tre artikler om opholdet,
som han redigerede sammen til pjecen Spanien, der
udkom i september 1937. Samme ar udkom den pa
russisk i det litterzere tidsskrift Okziabr, oversat af

Nexos faste oversatter, Anna Hansen i Leningrad.

Aret efter modtog Nexo et brev fra fronten ved
Aragén i Nordestspanien, dateret 26. marts 1938.
Heri meddeltes han, at et nyformeret kompagni i
De internationale Brigader havde valgt at kalde sig
Martin Andersen Nexo Kompagniet. Han svarede,

at det foltes som et ridderslag.’

Borgerkrigen i borgerkrigen

Den Spanske Borgerkrig kan, som Nexo gjorde det,
anskues som “en disciplineret Kamp for [...] Fri-
hed, en Kulturkamp af hej Kvalitet.”” P4 den ene
side stod Spaniens lovlige regering og en enig Fol-
kefront, udefra stottet af cirka 35.000 idealistiske,
frivillige soldater fra hele verden, de fleste organise-
ret i De internationale Brigader, andre i anarkistiske
og venstresocialistiske militser;* pd den anden side
stod Francos fascistiske oprorere, stottet militert af

Italien og Tyskland.

Der er ingen tvivl om, at den spanske republik og
dens frivillige stotter forsvarede sig usadvanlig ind-
xdt.” Imidlertid var den politiske kultur i 1930%t-
nes Spanien ikke blevet mere fordragelig, end den
havde veret 1 1903, da Nexo sidst besogte landet.
Og det kan ikke overses, at Folkefronten var et
yderst sammensat fanomen bestidende af alt fra li-

berale republikanere til socialdemokrater, venstre-

socialister, anarkister af forskellige retninger og
kommunister, foruden tilhengere af Cataloniens og
af Baskerlandets selvsteendighed. De havde vidt for-
skellige grunde til at stotte Folkefronten, og uenig-
hederne resulterede i bitre indbyrdes magtkampe,
undertiden ogsa i indbyrdes vabnede kampe. I disse
politiske og veebnede kampe fik kommunisterne

snart overtaget.

De internationale Brigader var oprettet pa initiativ af
Komintern, og de var fra begyndelsen under kom-
munistisk kontrol, til dels ledet direkte af sovjetiske
officerer og NKVD-agenter (agenter fra det sovjeti-
ske sikkerhedspoliti). Inspireret af ’processerne’ og
forfolgelserne i Sovjetunionen foregik der tilsva-
rende forfolgelser af pastiaede “fascistiske agenter’ og
’trotskister’, dér hvor kommunisterne fik magten i
Spanien. Tusinder af kommunisternes politiske mod-

standere endte i fengsler eller fik en vaerre skacbne.

Men ogsa selve den spanske regeringshaer pa cirka
en million mand, som modtog vabenstotte fra Sov-
jetunionen, kom i stigende grad under kommunistisk
og sovjetisk kontrol. Den militere efterretningstje-
neste Servicio de Investigaciéon Militar, forkortet
SIM, blev saledes hurtigt overtaget af NKVD.

I maj 1937, kort for Nexos besog, udbrod der vab-
nede kampe mellem anarkister og regeringstropper
1 Barcelona og andre catalanske byer. Den 16. juni
1937, umiddelbart inden Nexos besog, blev det ven-
stresocialistiske parti Partido Obrero de Unificacion
Marxista, forkortet POUM, under pres fra kommu-
nisterne erklaeret ulovligt; de betragtede partiet som
’trotskistisk’. Mange af dets medlemmer og milits-
soldater blev arresteret, nogle myrdet og flere

fengslet. Partiets leder Andreu Nin i Peréz, tidli-
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Mange af de danske Spaniensfrivillige indgike i 'Thdlmann-bataljonen under De internationale Brigader.



gere catalansk justitsminister, blev fengslet, torture-

ret opfindsomt af NKVD og endelig likvideret.

Pladsen er ikke her til nogen gennemgang af den in-
terne borgerkrig i Den spanske Borgerkrig; der ma

3 Men hvor har vi Nexo?

henvises til faglitteraturen.
Han er netop ndet over Pyrenzerne, men er straks i
stand til detaljeret at analysere og overskue den po-

litiske situation i Catalonien:

Saadan er den Luft, der slaar én i Mode i Katalo-
nien. Syndikalisme, Anarkisme og Lokalpatrio-
tisme har, idet de gik op i hinanden i en Slags
Samling, skabt en Atmosfare, der paa Baggrund
af det, der bevaeger det ovrige Spanien, virker helt
middelalderligt afstumpet. En maalbevidst demo-
kratisk Kampaand markes kun hos Socialdemo-
krater og Kommunister [...].%

Hvorfra Nexo mon kunne vide, at socialdemokrater
og kommunister skulle vaere bedre soldater end dem
i de anarkistiske og venstresocialistiske militser
(som ikke var under kommunistisk kontrol), angives
ikke. Men han kunne ikke blot overskue situationen

klart, han kunne ogsa handle politisk i den:

I Gerona, en skon gammel By midtvejs mellem
Gransen og Barcelona, gor vi holdt [...]. Paa Hjor-
net over Raadhuset er en POUM-Plakat opklaxbet;
jeg gor Borgmesteren opmarksom paa den, idet han
ledsager os ud af Raadhuset. Aah, de spiller ingen
Rolle mer; med dem har vi afregnet,” siger han.

”Hvorfor bliver deres Plakater saa ikke fjernet?”

Ja, med POUM var der netop blevet ’afregnet’.
Nexo sd dog gerne, at man ogsa slettede mindet om

dette parti fra bybilledet.”

Nordahl Grieg

Det er interessant at sammenholde Nexos og Nor-
dahl Griegs behandling af de samme begivenheder.
De havde begge berejst Sovjetunionen, Grieg med
fast bopal 1 Moskva i et par ar af 1930’erne. Nexo
og Grieg var siden 1934 sammen ved flere lejlighe-
der, de overvarede begge den anden Moskvaproces
ijanuar 1937, og de var begge 1 Spanien sommeren
1937, Grieg som krigskorrespondent. Til det forste
nummer af Griegs kortlivede tidsskrift Igjen frens bi-
drog Nexo med en artikel.*’ T forholdet til Sovjet-
unionen, herunder til Moskvaprocesserne, var de i
hovedlinjerne politisk enige, selv om Grieg ikke var
medlem af noget kommunistparti. Og de to forfat-
tere sympatiserede personligt med hinanden hen
over en aldersforskel pa 33 ar. Men deres andsform
1 disse ar var forskellig. Grieg var analytiker og sati-

riker, Nexo romantiker og propagandist.

Deres respektive forhold til byggeriet af Hvidehavs-

kanalen illustrerer forskellen.

Hvidehavskanalen er en 227 kilometer lang kanal,
der forbinder Hvidehavet med Onegasoen i Karelen,
hvorfra der er videre sejlforbindelse til Ostersoen.
Den blev udgravet, overvejende ved handkraft, pa
tyve maneder i 1931-1933 og var et prestigebyggeri
under den forste femarsplan. Arbejdet blev udfort
under umenneskelige forhold af cirka 170.000
tvangsarbejdere fra GUlag, og tusinder omkom un-
der arbejdet.” Tkke desto mindre blev byggeriet og
kanalens hurtige ferdiggorelse fremholdt som en
stor succes af Sovijetunionen. Efter ferdiggorelsen
blev knap 12.500 elitearbejdere blandt fangerne los-

ladt som belonning for deres indsats.

Nexo viede kanalen et kapitel i rejsebogen To erde-

ner. Han slugte den sovjetiske propaganda rét (det
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var han dog langtfra alene om) og fremhzavede byg-

geriet som en moralsk sejr.*”

Uden al Tvivl er Hvidehavskanalen i sig selv en
Bedrift, et stort frugtbart Arbejde, der gor de rige
Egne tilgaengelige, en Landvinding. At den er ud-
fort af et Folk, der har nok at slaas med foruden,
gor den ikke ringere. Men den Omstandighed, at
den er udfort af Fanger, af Samfundets Udskudte,
der her har faaet Lov til gennem en social Stor-
daad at generobre deres Plads i Samfundet, haver
den over i det ualmindelige og giver den en Ser-
plads der, som et gigantisk Forsog paa at opdrage

Mennesket, det storste Historien har at opvise.”

Mindre patetisk var Grieg i romanen Ung ma verden
ennu vere, hvor man horer om en amerikansk slad-

derjournalist i Moskva, Joe:

Da han ikke kunne annet russisk enn noen joviale
utrop, var han helt henvist til innfedte sekretarer.
Rettroende kommunister vilde ikke tjene en kapi-
talistreporter, og Joe hadde heller ikke bruk for
dem. Heldigvis fantes det andre. Rundt alle utlen-
dingene i Moskva flokket det sig, lik mol om ly-
set, mennesker som lengtet tilbake til det tabte
land. De nod 4 spise utenlandsk mat, reke uten-
landsk tobakk, men fremfor alt 4 innidnde den luft
av utenverden som de fremmede forte med sig.
For noen méneder av denne tilvarelsen betalte de
villig prisen som forlangtes av dem; 4 skaffe ny-
heter som for eller senere brakte dem nordpa.
Misja var den tredje af Joes sekreterer som hak-

ket kanal gjennem tundraen.

Nir Joe sprang op i pressecensuren for a klage,

svarte de gjerne: kroppsarbeid anses som en
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ulykke i en borgerlig stat, men ikke hos oss. Deres
sekreteer egnet sig ikke til dndelig virksomhet,
men vil na sikkert utvikle sig til 4 bli en nyttig
sovjetborger. Nir Joe da skrek af forbitrelse, talte
de inntrengende og begeistret til ham om kana-

len.**

Denne form for underspillet humor tiltalte ikke
Nexo, ligesom romanens dybdeborende skildring af
den forraderitiltalte revolutionsveteran, Lebedeff,
der spender leseren pa pinebznken — er Lebedeff,
eller er han ikke forreder? — var for indviklet til
Nexo.” Der burde ikke ovetlades sd meget til lese-
ren. I en kort anmeldelse af Ung mwa verden ennu vere

skrev Nexo:

Man kunde have onsket, at dette Vark helt havde
kastet Vrag paa Romandigtningens gamle Inven-
tar og ladet Tidens Storhed komme til sin Ret,

ogsaa ved mere Enkelhed.*®

Endvidere beklagede han sig over “Bogens talrige
Samlejer”, en mearkelig beklagelse for sa vidt bogen

slet ikke rummer nogen samlejebeskrivelser.

Den 2. december 1943 blev Nordahl Grieg drbt,
da han som krigskorrespondent ombord pa en bri-
tisk bombemaskine deltog i et togt over Berlin,
hvor flyet blev skudt ned af tysk antiluftskyts. I sin
nekrolog skrev Nexo smukke ord om Griegs per-

son, men navnte ingen af hans varker ved titel.”

Ivar Lo-Johansson

Hvordan Nexo i 1930’erne virkede som menneske,
fir man et indtryk af fra den svenske digter Ivar
Lo-Johanssons erindring om et besog i det nexo-

ske hjem.* Der er ganske vist mere end fire arti-



ers afstand mellem Lo-Johanssons besog og hans
beskrivelse af det, og beretningen er stiliseret, li-
gesom den ikke er palidelig i alle detaljer.*” Den
er et led i en serie satiriske, muntert-spidse por-
tretter af svenske og danske digtere i erindrings-
bindet Parnas. Alligevel er den et sigende portract,
tegnet af en stor menneskekender. Det viser en
naiv, renhjertet mand og en varm personlighed,
der havde lige sa let til begejstring som til belz-
ring af sine omgivelser. Nexos overpedagogiske
hang til belering var blevet observeret af mange,
siden Poul Levin i 1905 anmeldte Muldskud. Anden
Samling.

Martin Andersen Nexos hoved si alt for stort ud
til hans krop. Alt hos ham var bredt: skuldrene,
latteren, sproget. Det hele havde féet sin struktur
af det flade land, af epiken. Sddan havde han ikke
set ud pa billederne fra de unge dr. Inde i huset
var alt ligesom nyskuret, rent og uskyldigt. Jeg fik
indtryk af at der sa lige sidan ud inde i Nexos
hjerne. Den var et rum, hvor kun troskyldigheden

havde tilladelse til at bo.

Han tog imod os som en arbejder ville have taget
imod kammerater. Han var fyldt til randen af en-
tusiasme for fremtiden. Det var forst da han be-
gyndte at fortalle at hans born ikke kunne vaere i

fred i skolen, at han viste bitterhed.

— Intet er mere vardifuldt end born, sagde han,
som om det havde varet meningen at vi skulle
skrive det op som en sentens, sarligt prentet af

ham for vor skyld.

Vi blev budt til middag midt pa dagen som pa

landet. Der var ingen spiritus, ikke engang ol pa

bordet. Vi drak mzlk. Husfaderen sad i hojsedet
og var pater familias. De sma born rullede rundt
om hans fodder. Billedet var rorende. Han havde
veret gift for, og det var det andet kuld born.
Selv var han for nylig kommet fra Rusland, og
samtidig talte han om en ny rejse dertil. Nar han
navnede Sovjetunionen, lod det som om han
talte om sit virkelige fedreland. Trods alt var
Nexo mere dansk end de fleste danskere jeg har

truffet.

Det han sagde lod enkelt i hans mund. Han for-
talte smé anekdoter. Det havde alt sammen et pa-
dagogisk «xrinde. Han holdt skole for os. Han
talte 1 korte sztninger, alle bindeord var skrallet
bort, kun hovedsatningen stod tilbage. Det var
en slags telegrafsprog for masserne. Det indeholdt
de mest hverdagsagtige vendinger og ord. Han
syntes at sende disse telegrammer til de arbej-

dende masser pa jorden.

Historien om de to froer, som var endt i en balje
med malk, hvor den ene fro snart opgav hdbet og
lod sig synke, mens den anden svemmede videre
og holdt sig i live til malken var forvandlet til
smor, fortalte han som om den havde vearet splin-
terny. Jeg havde tidligere leest den pé tryk i en af
hans boger. Endnu tidligere havde jeg som barn
laest den i en skolebog. Han havde netop brugt
den i en tale han holdt til en folkemangde i Sov-
jetunionen, som han havde manet til udholden-

hed.

Der var en slags storstilet uskyld ved Martin An-
dersen Nexo. Der var iser noget der kunne kaldes
godhed. Man pistod at han var engjet af sin kom-

munisme. Jeg er sikker pa at det var hans sande
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karakter. Han var vidende om hvor enestiende

han faktisk var. [...]

Jeg beholdt ham som min ven sa lenge han le-
vede, og det var yderligere tyve ar. Den sidste tid
vi var sammen, var under den anden verdenskrig
da han som flygtning for nazisterne i det besatte

Danmark boede i Stockholm.

Han var lige sidan som dengang jeg forste gang
modte ham, retlinet, ligetil, ukompliceret, som en
far for alle. Han elskede born og solskin. Han tro-
ede det bedste om menneskene. Han var usvigelig

som ven. Han var ogsi udholdende som fjende.”

Og bade fjender og venner havde han i rigt mal.
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