8. kapitel. Partifaelle Nexo

Socialdemokratiet

Det danske Socialdemokrati var i 1910, hvor sidste
bind af Pelle Erobreren udkom, et mensterparti inden
for Anden Socialistiske Internationale. Det kom na-
turligvis ikke op pa siden af det store tyske parti,
men den faglige organisationsgrad var forholdsvis
hojere i Danmark: De samvirkende Fagforbund
monstrede 122.000 fagforeningsmedlemmer, partiet
selv havde over 43.000 medlemmer. Ogsa den so-
cialdemokratiske dagspresse havde en forholdsvis
storre udbredelse end nogen anden i verden — det
samlede oplag af partiets dagblade 14 dengang over
120.000 eksemplarer.

1910 var ogsa det dr, hvor partiet udskiftede Peter
Knudsen, der havde veret dets forretningsforer
(formand) siden 1882, med den unge og ambitiose

cigarsorterer Thorvald Stauning.

Aret efter afloste F.J. Borgbjerg den gamle Emil
Wiinblad som redaktor af Social-Demokraten. Wiinblad
havde varet med i bevaegelsen siden Pariserkommu-
nens og Louis Pios dage. Han havde gennem tre at-
tier vaeret Social-Demokraten’s faktiske redaktor (som
ansvarshavende redakterer brugte man strameend til

at afsone fangselsstraffene for presseforseelser).

11910 var dette dynamiske og moderne parti derfor
et naturligt valg som vart for den verdenskongtres i
Anden Internationale, der blev afholdt i Koben-
havn 29.-31. august med 896 deltagere fra 33 lande

Den store procession af deltagere i Anden Internationales kon-

gres 1910 med Tivoli og Kobenbhavns Radbus i Baggrunden.

over hele Jorden, dog flest fra Europa. Blandt de
mere celebre deltagere var Hjalmar Branting (senere
svensk statsminister 1 tre perioder), engleenderen
Ramsey MacDonald (senere Labours forste premi-
erminister), tyskerne Philipp Scheidemann (kansler
nogle maneder i 1919) og Clara Zetkin (senere med-
grundlegger af det tyske kommunistiske parti) samt
russerne V.I. Lenin, Lev Trotskij, filosoffen Georgij
Plekhanov og A.V. Lunatjarskij, der blev Sovjetuni-
onens forste folkekommissar (minister) for kultur
og undervisning. Organisatorisk blev kongressen en

stor succes for vartspartiet.'

Politisk mundede kongressen blandt andet ud i en
anbefaling af kooperationen som bevagelsens

’tredje led” ved siden af parti og fagbevagelse. Det
var Nexo, som kun manglede fia maneder af arbej-
det med Gryet, opmezrksom pd. Det var ogsi i for-
bindelse med denne kongres, at man i Folkets Hus
pa Jagtvej 09 pa initiativ af Clara Zetkin vedtog at

gore 8. marts til kvindernes internationale kampdag.

Men under overfladen ulmede uenighederne mel-
lem tre hovedretninger i Internationalen: Den re-
formistiske strategi, som tyskeren Edvard Bernstein
stod for 1 opposition til de klassiske marxister om-
kring Karl Kautsky, og endelig de revolutionare
marxister repraesenteret af blandt andre Lenin og
Clara Zetkin. Heller ikke krigstruslen i Europa
kunne man opnd nogen endelig holdning til, og
med udbruddet af 1. Verdenskrig ophorte Anden

Internationale i realiteten med at eksistere.

Men i sommeren 1910 tegnede alt endnu lyst.
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Partifzelle

Socialdemokratiet var som det dengang eneste eksi-
sterende arbejderparti i Danmark et bredt parti, der
rummede hojre og venstre. Johan Skjoldborg for ek-
sempel var partimedlem, skont han opfattede sig
som anarkist. Ogsa Jeppe Aakjer var medlem.
Nexo besogte ham pa hans gard Jenle 1 Salling, da

familien var pa cykeltur i Jylland sommeren 1910.

Sa sent som i marts 1910 forsvor Nexo, at han
kunne vaere medlem af noget parti. Han tilhorte
ganske vist ’helt og holdent’ proletariatet, og for sa
vidt et parti ville bare dets sag frem, var han med
det, ellers ikke.? Nexo var en kender af Grundtvig
og kan have haft dennes erklering som folketings-
mand i tankerne, at han ikke kunne tilhore noget
andet parti end det danske folk. Grundtvig tilfejede
dog, at han hellere ville regnes med blandt partiet
Bondevennerne (en forlober for partiet Venstre) end

blandt *u-bondevennerne’.?

Der er i Pelle Erobreren megen udtrykt skepsis over
for partiets parlamentaristiske strategi, og der er
lige sa megen udtrykt sympati for de unge anarki-
ster. Det skulle jo ikke pege i retning af noget med-
lemskab af Socialdemokratiet. Men Nexo folte ef-
terhinden et eksistentielt fellesskab med "under-
klassebevagelsen’, som han kaldte den. Og som Pe/le
Erobreren udkom, viste det sig, at brede kredse i
arbejderbevagelsen — tyendebevaegelsen, fagbeva-
gelsen, partiet, men navnlig de titusinder af menige
lesere — folte, at denne roman var som talt ud af
deres hjerter. Hvis Nexo ville have dem yderligere i
tale, kunne han ikke blive ved med at sveve over
vandene. Han matte ind i1 bevagelsen. Pi et tids-
punkt i lebet af sommeren 1910 meldte han sig ind

i Socialdemokratiet.*
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Der var fra begge sider tale om et fornuftsagteskab,
hvor man undlod at tale hojt om det, der skilte.
Partiet kunne godt bruge en skjald, og som optakt
til foljetonudgaven skrev pseudonymet “En Arbej-

der” polemisk veloplagt i Social-Demokraten:

I den sidste Tid har vi set Poeter som Jakob
Knudsen, Johannes von Jensen og W.C. Rordam
[det vil sige Valdemar R. trede i Udbytternes
Sold og falde over Arbejderne med Logn og
grimme Ord. I Modsztning til dem staar Ander-
sen Nexo som en forstaaende Skildrer af Fattig-
mands Liv, som alle bor lzre at kende ved at lese

”Social-Demokraten”.’

Med foljetonudgaverne af Pelle fulgte nu talrige indby-
delser til at leese op og tale. Nexo blev fremholdt som
partiets digter. Og de begejstrede lesere lod sig ikke
anfegte af den slags kritisk-analytiske forbehold over
for romanen, der blev ytret af socialdemokratiske in-

tellektuelle som Peter Hedebol og Herbert Iversen.

Skilsmisse og nyt ®gteskab
Et andet xgteskab var imidlertid i opbrud.

I 1908 gjorde Nexo en noget selvretferdig status,
som foregreb hans ubehagelige offentlige afregning
med Margrethe 1 Morten hin Rode (1945). Af denne
forste status fremgar det, at der for ham stadig var
”saa meget 1 Kvinden selv der var uklart”, og at det
nu i ti ar havde varet hans “daglige Opgave at
komme til at forstaa min Kone, og jeg maa med
Skam tilstaa, at jeg er akkurat lige saa vidt som da
jeg begyndte.” Forst og fremmest tvivlede han i
Grunden” pa, om kvinder overhovedet var ”For-
standsvasener”. Han mente i ovrigt at holde af sin

kone og ogsa, at hun og han kom



rigtigt godt ud af det; jeg bestrazber mig paa at
huske at hun er et Vasen af en anden Art, og har
nasten faaet Bugt med min Trang til at bringe
noget mere end en nyttig Husholderske ud af
hende. Det er et af de faa Punkter hvor mine Ide-

aler har lidt Skibbrud.®

Det er ikke meget, der vides om axgteskabet mellem

Nexo og Margrethe Andersen Nexo, fodt Thomsen.

Der findes ganske vist fra hendes pen nogle upubli-
cerede erindringer om deres samliv, og de er preget
af stor bitterhed over for hendes eksmand.” Men

disse erindringer er nedskrevet pa et sent tidspunkt
af hendes liv og har vist sig at vare upalidelige i de-

taljen.

Der findes imidlertid ogsa en — ma man formode —
mere upartisk ojenvidneskildring, der beretter om
tonen i det nexoske hjem. Og her skildres Nexo
som en hard patriark, der opretholdt streng disci-

plin over for kone og born.

Under en spadseretur 1 skoven ved Charlottenlund
lober forfatterparret Astrid Ehrencron-Kidde og
Harald Kidde pa forfatterne Sophus Claussen og
Nexo. De folger derpia med Nexo hjem til villa
Gryet. Astrid Ehrencron-Kidde:

Jeg vidste godt fra Harald, at Nexo var en Ven,
som man kunde stole paa. Men der var noget ved
ham, der gjorde, at jeg aldrig var i Stand til at fole
varmt for ham. Der var noget haardt over ham —
og sikkert ogsaa i ham. Han havde en underlig
Maade ligesom at hugge Ordene ud paa, som slog
han endnu Skzrver af Klippeoens Sten. De faldt
langsomt og selvsikkert — jeg kan ikke kalde det,

at han satte Tankestreger imellem dem, men det

lod som om han understregede hvert Ord han
talte, paa det, at de skulde fastne sig i Tilhorerens

Sind — og ikke glemmes. [...]

”Hvor gamle er Deres Smaapiger nu?” spurgte jeg.

”Aa,” sagde han, “nu er de snart lige saa gamle

som detres Mor.”

Jeg saa forundret paa ham, men havde ikke Lyst
til at sporge, hvad dette markelige Svar skulde
betyde. [...]

Havde jeg ikke forstaaet Nexos Udtalelse om sin
Kone derude i Skoven, saa forstod jeg den i
samme Ojeblik jeg saa hende, da hun stod i Do-
ren mellem sine to Smaapiger og tog imod os paa
hans lille Villa: Gryet, i Snekkersten. For hun saa
i Virkeligheden snarere ud, som om hun var de-

res nogle faa Aar axldre Soster end deres Mor.

Hendes tykke brune Haar var redt ned over Kin-
derne i Madonnaftrisure, hun havde store, brune
og blanke Kvieojne og et ovalt, men alligevel
barnligt rundt Ansigt, med et lidt mut Udtryk —
maaske ogsaa med en Aneclse af tilbageholdt
Trods. Jeg gad ogsaa set den, der turde give en

saadan Udtryk over for Nexo.

”Ja, Margrethe var jo ogsaa kun sejsten Aar, da
jeg giftede mig med hende,” sagde han, ligesom

forklarende.

Jeg havde syntes bedre om, at han havde sagt: da
vi blev gift. Det andet lod saa underligt ensidigt
— pachaagtigt. Som om han havde rovet hende el-

ler taget hende af Naade og Barmbhjertighed.®
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Den 7. december 1912 blev parret separeret. Nexo
havde da allerede lejet sig et vaerelse pa Frederiks-
berg Allé, mens Margrethe forelobig blev boende
med dotrene 1 Gryet. Han havde ingenting med sig;
en middagsinvitation til en ven var ledsaget af en
pamindelse om at medbringe eget spisebestik. Skils-

missen blev bevilliget den 14. november 1913.

Det var ogsa pa hoje tid. Som skilsmissearsag var
angivet Nexos utroskab. Han havde modt en anden
kvinde og dannede nu par med hende. Den 29. no-
vember 1913, to uger efter skilsmissen, blev han gift
med den 24-arige lererinde Margrethe Frydenlund
Hansen, kaldet Grethe. Deres forste barn, drengen
Storm, blev fodt en mined senere, den 31. decem-
ber. Forelobig boede de i en lejlighed pa Klover
Allé i Bronshej. Villa Gryet havde varet udlejet,
men i oktober 1914 kunne Nexo flytte tilbage til
Gryet med sin nye familie. Der kom i rask rakke-
folge yderligere fire born: Inge, Oluf ("Luffe”),
Rolf ("Rulle”) og Morten.

Grethe var en moderne, veluddannet og selvstendig
ung kvinde med egne interesser. Hun spillede kla-
ver og komponerede.” Og hun kunne bade give

Nexo med- og modspil.

Fra kunst til handling
Det er ikke ualmindeligt, at en offentlig person,
som opnar et gennembrud pa sit felt, udnytter dette

gennembrud til over for sit publikum at fremme en

Familieidyl 1919: Datteren Inge, Nexos anden fkone Grethe,
sonnen Oluf og bagest til hojre Anna, datter af Nexos forste
agteskab, i midten sonnen Storm og siddende pa skodet af

Nexos mor sonnen Rolf.

sag, som ikke nedvendigvis har noget at gore med
den pagzldendes fagomride, men som star hans el-
ler hendes hjerte ner. Man kan sige, at en sadan
person — jevnfor Sartres definition pd en intellek-
tuel — begynder at blande sig i noget, som ikke
kommer ham eller hende ved. Og man kan iagttage,
at et sadant rolleskift ofte er forbundet med en selv-
iscenesettelse, som overskrider den hidtidige, der
alene var knyttet til den faglige identitet som for ek-

sempel atlet, musiker eller forfatter.

Efter 1 1964 at have vundet verdensmesterskabet i
svaervagtsboksning endrede Cassius Marcellus Clay
sit navn til Muhammed Ali, gik som sort muslim
ind i kampen for sorte amerikaneres borgerrettighe-
der og engagerede sig senere i internationalt huma-

niteert og fredsskabende arbejde.

Gir vi til kunstens verden, kan man navne John
Lennon. Efter de avancerede musikalske eksperi-
menter i The Beatles indledte han i 1969 en solokat-
riere med et enklere musikalsk udtryk. Hovedsagen
var nu ikke mere musikken selv, men dens evne til
at gore et etisk-politisk budskab umiddelbart forsta-

eligt: Give peace a chance.

Holder vi os til den danske litteratur, kan man navne
Karen Blixens selvisceneszttelse som excentrisk szory-

teller; men dén forblev inden for kunstens univers.

Mere radikal var N.E.S. Grundtvig. Efter i sma tyve
ar at have konkurreret pa litteraturens mark med
Jens Baggesen, Adam Ochlenschliger og andre af
tidens digtere forlod han i 1819 den litterzre scene. 1
stedet iscenesatte han sig som profet og som tals-
mand for og symbol pd Danmarks nationale genrejs-

ning og genkristning — som folkeindens taleror."
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Nexos selvisceneszttelse var beslegtet med og lige
sa radikal som Grundtvigs. Samtidig med at han
skrev Pelle Erobreren, og navnlig efter, at romanen i
arene fra 1910 gik sin sejrsgang gennem verden,
kom han til at opfatte sig ikke blot som digter i al-
mindelighed, men som "underklassens’ eller det in-
ternationale proletariats digter og talsmand. I lighed
med Grundtvig gav Nexo sig selv overpersonlig
staus."! Nir han herefter gav sine meninger til
kende i tale eller pé skrift, var det derfor ikke kun
pa egne vegne, men pa proletariatets vegne, eller,
hvad der for ham var en anden side af samme sag,
pa menneskehedens vegne. Ogsa selve hans digt-
ning tog efter 1905 i varierende grad og pa forskel-

lig vis farve af denne selvopfattelse.

De folgende ar for og under 1. Verdenskrig blev,
som vi nu skal se prover pd, en frodig periode for

folketaleren og agitatoren Nexo.

Dynaestalen

Efter at Nexo med Pelle Erobreren fik sit litteraere
gennembrud i dansk litteratur og snart efter ogsa i
verdenslitteraturen, fik han et andet gennembrud:
gennembruddet som en af Danmarks storste folke-
talere i det 20. drhundrede. Man ville kunne nzvne
andre talere, professionelle foredragsholdere, der
holdt langt flere taler, end Nexo gjorde, men nappe
mange, hvis taler gjorde sterkere indtryk, lejrede sig
dybere eller fik mere betydning for tilhererne, end
Nexos taler gjorde. Det talent indrommede selv
hans modstandere ham. Der ligger et omfattende
og interessant analysemateriale for en retoriker i

Nexos taler mellem dr og dag.

I traditionen fra Steen Steensen Blichers folkemader

pa Himmelbjerget havde Jeppe Aakjer pa sin gird
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Jenle siden 1910 arligt afholdt folkefester med folke-
lige og politiske taler og fzllessang. Siledes forsogte
ogsi Johan Skjoldborg sig i en kortere arraekke pa sit
husmandssted ved Dynzs, ligeledes fra 1910. Dynas-
festen 1 1913 blev med op mod 20.000 deltagere den
bedst besogte, og hovedtaleren var Nexo. Den tale,
han holdt, blev hans agitatoriske gennembrud, men
dens hovedlinje skulle vise sig at have meget lidt

med Socialdemokratiets program at gore.

Talen var ventet med spending. Han var blevet
varmt forhindsannonceret af redaktor Carl Wester-
gaard fra Arbejdervennen. Organ for Daglejere og Tjeneste-
Jolk:

[...] uden at fornerme de andre Talere ved Festen
tror jeg, man kan sige, at Opmarksomheden i Aar
serlig vil samles om det, den verdensberomte unge
Arbejder-Digter har at sige. Det er udelukkende
som Skribent, at Andersen-Nexo er bleven kendt.
Forst i det sidste Aars Tid har han forsegt sig som
Folketaler og Foredragsholder; ved Dynas-Festen
vil han sikkert vise, at han har noget originalt og
nyt at bringe, naar han optrader som Taler. [...]
Naar Andersen-Nexo paa Sendag viser sig paa
Dynas Talerstol, vil han sikkert blive hilst med
jublende Bifald af de mange Smaafolk fra By og
Land. Og han fortjener det.”

At blive et menneske
Nexo begyndte:

Mine Tilhorere!

Modstandere af Underklassebevagelsen ynder at
gore gxldende, at den hverken rummer Religion

eller Idealisme, men er slet og ret Madstrav.



Johan Skjoldborg foran sin landejendom, hvor den store Dynesfest blev afholdt i 1913.
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Paastanden er ikke ueffen! Paa en Bevagelses
Forhold til Idéer og lys Tro beror det, om Ung-
dommen — de Krafter i Menneskeheden, der ven-
der fremefter — skal tage den op og bare den over
i Fremtiden. Disse Kraefter — Ungdommen altsaa
— melder sig ikke som frivillig Vagt for Mad-
sporgsmaalet; det er ikke Hensyn til Maverne, der
bestemmer deres Stilling til Sulten og Armoden.
Og lykkes det Fattigpers Fijender at fastslaa, at det,
han nu har for Jorden over, ikke var andet end
Barbarens Mavedans forud for Adegildet, saa var
han dermed stodt tilbage i det Morke, hvoraf han

er i Ferd med at dukke frem.

Hvad Modstanderne siger, er der ingen Grund til
at tage altfor alvorligt — det bestemmes som oftest
af Taktik. Alvorligere er det, at der er Folk inden-
for Bevagelsen selv — og forende Folk —, der i
Grunden gor noget lignende gzxldende. Socialis-
men er en slet og ret okonomisk Bevagelse — si-
ger de — som ikke har noget med Idé eller Reli-
gion at gore, men kun har til Opgave at skaffe

Underklassen bedre Levevilkaar. [...]

Men det er menneskeligt at forveksle Maal og
Midler, og det er sket her. Den okonomiske Fri-
gorelse er kun det forste Skridt mod Smaaman-
dens fjerne Maal: at erobre Tilverelsen med alle
dens rige Muligheder, at faa Del i alt, hvad Livet
rummer fra Stovet til de hojeste Himle, az blive et

Mennestke.

Fattigper kommer ikke anstigende som den gud-
loseste af alle, tvartimod, ingen moder med
bedre Vilje til at traede i Forhold til det gaade-
fulde i Tilvaerelsen som han. Alt for meget har

Livets Gaader prxsenteret sig for ham som en

NEXO

tom Tallerken; han hungrer efter at komme i Kast
med det overskydende: Evighed, Uendelighed.
Han har lige faaet en Sjxl forzrende og lenges
efter at fylde den — han hungrer efter Religion.
Dyr kan leve uden Religion — og de udlevede
Samfundslag, dem Udviklingen har sat Kors paa
Doren hos. Men den, der forst lige er kaldt til
Live, kan det ikke. Det paastaas jo, at Menne-
skene behover Religion for at de — nej, til at do
paa er en mekanisk Lare om et Hinsides tilstraek-
keligt. Men de, der skal leve og overtage Fremti-
den, behover den sterke Tro paa de gode Krafter
og det Positives Sejr. Og et frimodigt Forhold til
det ukendte behover de, for der er det jo, Fremti-
den hviler. Derfor har Fattigper paa sit Program
— ikke at afskaffe Religionen, men at gore den til
en Privatsag. Det er for ham en saa ny Folelse at
have en menneskelig Sjel, at han ikke kan traekke
den i Uniform, han maa have Lov til at betragte
den som hellig — det eneste hellige paa denne
Jord — og prove ud fra sine egne indre Forudset-
ninger at bruge den i Overensstemmelse med Tid
og Evighed. Han kan ikke tage til Takke med en
Religion, der er patenteret i saa og saa mange
Lande og faas ferdig i de og de Stregforretnin-
ger, men maa selv se at faa religios Mening i Til-

varelsen.

Den vaagnende Underklasse er sterkt religios —
de, der regner anderledes, forregner sig. Og den
maa og skal vaere det; det Religiose er jo selve

Opdriften i os.

Og nu Idé — har Jorden nogen Sinde set en Bevza-
gelse, som bares saa sterkt netop af 1dé som vor?
Smaafolk har altid veret i Flertal, saa lenge Ver-

den har bestaaet, Undertrykkelse og Udbytning



har altid floreret; men forst nu har de Smaa lert,

at de ved at legge lidet til lidet kan erobre Verden.

Hvor megen Idealisme har det ikke krevet at rea-
lisere Organisationstanken! Dersom det hele blot
drejede sig om mere Mad, saa vilde vel hver en-
kelt bryde ud for sig og sege at mele sin egen

Kage.”

Denne betoning af arbejderbevaegelsen som en hu-
manistisk kulturbevagelse, ja, som en religios eller
andelig vakkelse, ma ses som et angreb pa ’fase-
tenkningen’, det vil sige den opfattelse, som var do-
minerende i Socialdemokratiets ledelse indtil 1924,
at kultursporgsmal var underordnede i forhold til
de materielle sporgsmal."* Nexo fornagter ganske
vist ikke, at den ekonomiske kamp endnu matte
have forsteprioritet, men han betoner, at denne
kamp ’kun’ var et forste skridt pa vejen mod under-
klassens frigorelse, at ogsz dette skridt havde karak-
ter af dndelig frigorelse, og endelig at #efop denne

karakter gav bevagelsen dens etiske legitimitet.

Helt alene stod Nexo dog ikke med denne opfat-
telse, skont hans formuleringer var bade originale
og billedrige. Der var fremtredende socialdemokra-
ter, der som han var rundet af hojskolen og ogsa
bar hojskolens vaerdier med sig. Den senere natio-
nalbankdirektor C.V. Bramsnazs, den senere minister
IJ. Borgbjerg og redaktor |.P. Sundbo, som stod
bag oprettelsen af Esbjerg Arbejderhojskole 1 1910,

var nogle af dem.

Kooperationen
Efter denne indledning slog Nexo et slag for den
internationale arbejderbevagelse som fredsskabende

faktor. Han citerede her Borgbjergs antimilitaristi-

ske ord fra den socialdemokratiske kongres 1 Basel
1912 om hellere at ofre livet ’i revolutionar rejsning
mod militarismen og kapitalismen’ end at ga i krig
for kapitalen.” I det oprindelige, hindskrevne tale-
manuskript, som er langt mere udforligt end den
redigerede kronikudgave 1 Politiken, hedder det der-
nast om kooperationen (her i afskrift med moder-

niseret retskrivning):

Betragt engang underklassens fremrykning, og De
vil se at den som enhver god har er delt i tre dele;
i midten den politiske bevagelse og pa hojre og venstre
floj fagforeningsbevagelsen og kooperationen. Hidtil har
vaegten varet lagt pa de to forste, forst pa Interna-
tionalens kongres i Kobenhavn for et par ar siden
blev kooperationen anerkendt som en jevnbyrdig
faktor med den politiske og fagforeningsbevagel-
sen. Uden tvivl vil det vise sig, at kooperationen —
overtagelse af produktion og omsatning — bliver den ende-
lige og eneste vej ud til virkelig frigorelse for underklassen.
Hverken den politiske eller fagforeningsbevagel-

sen vil vaere i stand til at afskaffe kapitalismen.'®

Det kan anfores, at Nexo ogsa personligt var invol-
veret i den kooperative bevagelse. Aret for havde
han taget initiativ til dannelse af en brugsforening i
Espergzrde. Det stiftende mode blev atholdt i villa
Gryet 29. juli 1912.7

I Nexos opgor med industriarbejdets ’specialisering’
merker man hans baggrund i den gamle handveer-
kerkultur og hans fremmedhed over for industria-

lismen:
Slaa en Herregaard i Stykker, og det samlede Ud-

bytte af Smaabedrifterne skal nok vise sig langt at

overgaa det, Herregaarden gav. Og ligedan gaar
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det Industrien — isaer efter at Motoren har gjort
det muligt for den lille Industri at anvende Driv-

kraft.'®

Pa dette punkt talte han lige ind 1 husmandenes —
hans tilhoreres — aktuelle hovedsag. Andelsbevagel-
sen havde siden 1880%erne forbedret de sma land-
brugs muligheder, og gennem private
udstykningsforeninger opkobte man faktisk i de
forste ar af 1900-tallet storre garde, som blev ud-
stykket til husmandsbrug. Med politisk stotte fra
Det radikale Venstre kunne der i 1909 efter revide-
ringen af statshusmandsloven nu tilmed gives stats-
stotte til etablering af husmandssteder pa seks til ti
tonder land, og de viste sig at kunne ernere en fa-
milie. Denne metode, mente Nexo, kunne ogsd an-

vendes i forhold til storindustrien.

Smaabedriften tvinger sin Udever til mangesidigt
Arbejde, aandeligt og legemlig; den gor ham til
Menneske! Den er et herligt Middel til Arbejdets
Adling.”

Herfra gik der ifolge Nexo en lige linje frem til det

socialistiske samfund:

Er Arbejdet forst adlet, hvilken Magt kan saa
nagte dets Udovere fuld Andel i de Goder, det
frembringer? Det bliver jeres Sag at finde ny For-
delingsmaader, f. Eks. saaledes, at Enhver faar

Andel i Tilvarelsens Goder ¢ffer sit Behov.*

Nexo trekker her trade tilbage til de socialister for
Karl Marx, der havde defineret socialismen som et
samfund, hvor enhver yder efter evne og far efter

behov.?!
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Sin varme opfattelse af kooperationen og smabe-
driften som ideel socialistisk produktionsform op-
gav Nexo i al stilhed forst, da han senere fra sovje-
tisk side blev belert om, at kollektivisering og
industrialisering i stor skala var vejen frem — ogsi

for landbrugets vedkommende.”

Skepsis over for stemmesedlen

I den trykte udgave kommer Nexo slet ikke ind pa
den politiske arbejderbevaegelses succesrige frem-
march pa Rigsdagen og i lokalpolitikken. Men i det
oprindelige talemanuskript hedder det, citeret efter

Borge Houmann:

Naturligvis skal vi stemme og sprede politisk op-
lysning, erobre kommunerne hvor vi kan og ero-
bre mandater til rigsdagen. Men lad os alligevel
ikke overvurdere det politiske og tro, at parla-
mentarismen er et universalmiddel mod alle on-
der. [...] Vi kan meget vel opleve den situation,
hvor vi med et flertal i rigsdagen vedtager love i
god overensstemmelse med vort program — og
disse love si for vore ojne giver sig til at spinde

silke for de fi — som alle love for dem.”

Hvad der heller ikke kom med i den trykte udgave,

var Nexos forsvar for venstreoppositionen:

Lag vel marke til et nyt trak i udviklingen, det at
mens konservative er i feerd med at forsvare sig
bide mod fagforeningen og parlamentarismen, er
der inden for frisindet folk, der forkaster begge
dele. Syndikalister kalder vi dem og er dermed feer-
dige med dem. Men det lonner sig bedre at prove
pa at forsta end at affeje — og hvad er syndikalister

og anarkister andet end born af underklassebevae-



gelsen, utalmodige unge der synes at borgerskabet

affinder sig alt for nemt med vor bevagelse.?

Derefter talte Nexo om underklassen i andre lande
og nxvnte her de anarkister, han havde medt 1 An-

dalusiens bjerge i 1903.

En ny kultur

Hverken forbeholdet over for parlamentarismen el-
ler forsvaret for syndikalisterne kunne siges at vare
god socialdemokratisk politik. Men Nexo var ikke
kommet til Dynzas for at tale om dagsaktuel politik
eller for at agitere for det parti, han var et hyldet
medlem af. Han opfattede sig mere som barde eller
folkevackker end som politiker. Han var kommet for
at indgyde sine tilhorere hdb og mod. Han for-
kyndte dem en ny tid, men han pélagde samtidig
tilhorerne et direkte ansvar for denne ny tid. Og i
de naste 40 dr skulle han i talrige taler komme til at

gentage centrale passager af Dynastalen ordret.
Talen sluttede:

Der flyder vidtrakkende Konsekvenser af Jer
Rejsning; Vejen ligger aaben fremefter — langere

end nogen formaar at se.

Til Jer stilles det store Krav — og med Rette. I er
komne til Verden uden Oppakning og har til
Gengeald faaet Lofte om alting fremefter. Lad saa
de Dode begrave deres Dode; hold Jer fri af Bor-
gerskabets Meninger og Domme, saa 1 barhove-

dede kan gaa det Ny i Mode.

Vor Tid vil sikkert sette Skel. Historien er stand-

set og har sat Fingeren paa Fattigper: Nu er det

din Tur, min Far! Af ham afhanger Fremtiden —
af hans Evne til at holde sit Sind aabent og godt.

Han kan legge den ode eller gore den lys og god.

Det er den gamle Kulturs Stolthed, at den kan
analysere Solen og veje alle Universets Stjerner.
Dens Skendsel og Fallit er, at den ikke har for-

maact at veje Brodet ud til den sultne Mund.

Her, fra Bunden, skal I tage ved, om I vil skabe

en ny Kultur.”

At knytte forbindelsen fra det uendeligt store til det
uendeligt sma, fra stjernerne til menneskebornene,
det var for Nexo en andsform, han i sin ungdom
havde modt 1 grundtvigske hojskolekredse. Om
Grundtvig selv sagde han senere: I sin gigantiske
Kraft sogte han at forbinde Himmel og Jord, Aand

og Materie.””

Men Nexos ord var desuden baret frem af en social
indignation og oprersand, som ikke var hejskoleler-
dom. Her er der snarere spor efter den russiske
anarkist Pjotr Kropotkin og ordene i hans Erobrin-
gen af Brodet:

Vi er svermere — som alle ved. Sa svarmeriske, at
vi endog tror, revolutionen kan og skal sikre alle
hus, kleder og mad, — hvilket hoilig mishager
bade hoire og venstreborgerne, for de ved meget
vel, at et folk, som spiser sig mat, er vanskeligt at

temme.
Vel, vi slipper ikke fra det: brod ma sikres et folk

i opror, og brodsporgsmalet bor ga foran alle an-

dre.”
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Opgor med kirken

Jeg er tilhaenger af det franske Venstre og overho-
vedet af Venstre i alle Lande, hvor dette Ord er
ensbetydende med Anti-Clericalisme.”®

Georg Brandes 1877

Socialdemokratiets ledelse kunne have kritiseret
Nexo for hans valne forhold til partiets parlamenta-
riske arbejde, for hans pdstand om kooperationens
afgorende betydning og for hans havdelse af arbej-
derbevaegelsens religiose kerne. Man valgte i stedet
at ignorere ham. Der foreligger sd vidt vides ikke
noget om, at Socialdemokratiets hovedbestyrelse
skulle have taget anledning af partifelle Nexos tale
pa Dyns til at opfatte sig selv som en art praste-
skab 1 en folkevakkelse. Digtere siger sa meget, og
de har sjeldent forstand pa politik. Man tog ham

simpelthen ikke alvorligt.

Til gengzeld greb nogle folkekirkepraster ud efter,
hvad de opfattede som en lillefinger fra arbejderbe-
vegelsen. De tog anledning af Dynastalen til at
profetere en fornyet kirkelig interesse i arbejder-

kredse. Nexo matte rykke ud igen.

En Rakke klerikale Blade har opfattet en Tale, jeg
holdt ved den store Dynasfest i Sommer om
“Fattigper og Fremtiden”, som Led i en paastaaet
religios Renassance — taget den formentlige Gen-
opvaagnen af det religiose Liv til Indtaegt for vor
hjemlige Klerikalisme. Dette meget massive jor-
diske Vaesen sidder jo ikke alene stadig paa Nog-
lerne til Himlen, men har efterhaanden forpagtet
alt, hvad der blot smager af Religiositet, med
samme Dristighed og Held, som Militaristerne

har tilranet sig Fedrelandskatligheden.?
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Og sadan fortsetter Nexos kritik af ”"Denne Kirke,
der systematisk har slaaet Smaamandens Mod ned
i Stedet for at rejse det”. Nexo tog sigar brandesia-
nismen, “den sidste religiose Renassance, vi har
haft her i Landet”, i ed paa, at "Den vaagne
danske Underklasse er religios nok”, men at religi-
ositeten var af en anden art end den, der havde
plads i Folkekirkens ”Kgl. Privilegerede Trossam-
fund”

Bag Kampen for bedre Kaar ligger der en vaag-
nende Erkendelse af Menneskets hoje Maal, en
Bevidsthed om Jegets Hellighed — ogsaa hvor det
er denget til af Smuds og Pjalter. Derfor har Al-
muen elsket Kristus; hans Ord har gennem Aar-
hundreder levet i de Fortrykte som en Hvisken

om Menneskerettighederne [...].%

Nexos artikel om “Fattigper og Kirken” fra 1913
er et sjzldent eksempel pa, at Nexo gjorde falles
front med brandesianismen pa dennes klassiske ho-
vedfront: opgoret med ’klerikalismen’. Men om
Georg Brandes har fundet det passende at blive

kaldt bannerforer for en religios renassance, vides
ikke.

”Den danske Folkehgjskole”

11913 fik Nexo en anmodning fra Berlin om at
skrive en artikel om den danske folkehojskole. Hen-
vendelsen kom fra foreningen Freie Volksbiihne,
stiftet 1 1890 med det formal at lette mindrebemid-
ledes adgang til kulturelle oplevelser, at give ’kunst
til folket’. Foreningen opforte, netop fra 1913, sin
egen teaterbygning, hvor man spillede sociale og
naturalistiske skuespil til lave entrépriser. (Forenin-
gen og teateret eksisterer endnu.) Nexos artikel blev

trykt i foreningens katalog.”



Artiklen siger meget om Nexos syn pa uddannelse
og kultur, og iser siger den noget om Nexos opfat-
telse af forholdet mellem den hojskolebevagelse,
han var rundet af, og den arbejderbevagelse, han

nu tilhorte.

”Den forste Kearlighed er dog den bedste,” siger
en dansk Folkevise, og paa Hojskolebanken har
jeg faaet min forste Indvielse til Livet. Siden har
Udviklingen fort mig ad Veje, der tildels var an-
dre; der er gaaet saa mange Overrislinger hen
over mit Sind. Hojskolebevagelsen var dog den
forste, som fyldte det med Vakst og Grode, og
derfor har den bevaret sin egen Plads i mit Hjeerte.
En fredfyldt Plads, vel nzrmest, som den Gamles
i Ovnkrogen. Det er vasentlig andre Krefter, der
nu er fremme i Dagen herhjemme og tager de

daglige Tanker [...].

Det er ved Ungdomsskolen, Tampen brander, og
jeg mener, Underklassebevagelsen har forsemt
noget ved ikke at tage den kraftigt op, men slaaet
sig til Taals med Barnets tvungne Skolegang. Det
synes jo, som der nu er Krafter i Bevaegelse for at
indhente det forsomte og oprette Skoler for Ar-
bejderungdommen. Den danske Hojskole vil da i
mangt og meget kunne tages til Monster — lys og
fremtidsvendt og fuld af Tro paa Livet, som den i

sin bedste Skikkelse er.>

Esbjerg Arbejderhojskole havde eksisteret i tre ar,
da Nexo skrev dette. Skolen var oprettet pa lokalt
initiativ og sigtede mod arbejderes almendannelse
pa et socialistisk grundlag. Men Nexo havde endnu
ikke besogt skolen (det skete forst i 1917), og man
fornemmer ikke dens eksistens i "Den danske Fol-

kehojskole”. Man kan i det hele taget ikke pastd, at

Nexo var szrligt vidende om eller begejstret for det

kulturarbejde, hans eget parti faktisk udforte.

Men hvad er da en hojskole? Nexo definerede den

siledes over for sine tyske og danske lesere:

Hojskoletanken gaar kortfattet ud paa at give Fol-
ket Del i, hvad der hidtil har varet de Udvalgte
forbeholdt — Udsyn over Aand og Stof, at hjzlpe
ogsaa den jevne Mand til et Aandsliv — men vel
at marke uden at rykke hans Interesse bort fra
hans naturlige Gerning. Den har sit synlige Ud-
spring hos Grundtvig — en af de storste Aander,
Danmark har fostret — men sine dybere Forud-
setninger hos Folket selv i dets Trang til at stikke
Hovedet frem i Lyset og tage nye Verdener ind.
Grundtvig udleste nye Krafter i det danske Folk,
— som Lasalle og Marx gav det internationale Pro-

letariat Mzale.”

Nexo betragtede med andre ord den grundtvigske
hojskolebevaegelse som en forlober for ‘underklasse-
bevegelsen’. Han mente, at de to bevagelser derfor
burde vare naturlige allierede. Det virker dog her i
1913, som om Nexo narmest betragtede hojskole-
bevagelsen som en demokratisk, kundskabsformid-
lende instans, der gav de unge "udsyn over and og
stof”. I sin nekrolog over Poul la Cour fra 1908
havde han i hejere grad betonet dens folkevak-

kende og universalistiske karakter. Bonden

kan lofte Blikket og lofte sig ud af den klage
Masse, hvor Bredet bliver til; han er af Aand
ogsaa — en Verden for sig selv kreever han at vaere.
Og dette skylder han forst og fremmest en Skare
Mznd med Grundtvig i Spidsen, de tog ham bro-

derligt i Haanden og sagde: Du er et Menneske,
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altsaa hele Tilverelsens Vidunder i ét — se dig

ud!®*

I hvert fald var det hans opfattelse, at det nu var
‘underklassebevaegelsens’ opgave at skabe en tilsva-
rende universel folkevaekkelse for proletariatet, som
den grundtvigske bevagelse en eller to generationer
tidligere havde skabt for benderne. At dét var arbej-
derbevagelsens opgave, var bevaegelsen efter hans
opfattelse ikke selv klar over, men nu skulle han,

Nexo, forklare den det.

Forsvar for ytringsfriheden

Den tidligere konseilsprasident (statsminister), ven-
stremanden ].C. Christensen udgav fra 1910 et uge-
blad ved navn Tzden. Heri blev det foreslaet, at man
af politiske grunde skulle fratage Jeppe Aakjer hans
statsunderstottelse. Samtidig agiterede venstreman-
den P.P. Pinstrup i Folketinget imod al "dekadent’
og ’fransk’ bykultur. Han mente, at bondekulturen
var den eneste sande og sunde danske kultur, og at
den derfor burde fremmes pa bykulturens bekost-
ning. I serdeleshed afskyede Pinstrup brandesianis-
men, hvis tilhangere ifolge ham ikke burde kunne

modtage statsstotte.

Det var vel som svar pd den slags idéer, at en del-
tager pa et socialdemokratisk mode 1 Nastved
havde sagt, at Socialdemokratiet skulle stille for-
slag om at slejfe Jakob Knudsens forfatterunder-

stottelse. Tanken var popular i socialdemokratiske
kredse.

Da greb Nexo ind med artiklen ”Underklasse og
Ytringstrihed” 1 Social-Denmokraten. Som 1 Dynestalen
talte han ikke blot pa egne vegne, men pa "under-

klassebevagelsens’ vegne — og 1 Voltaires and.
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Vi, der altid har lidt under Anvendelsen af Magt-
midler og endnu daglig ligger under for dem, maa
vaere den selvskrevne Vagt mod al Slags Under-

trykkelse — baade af Mennesker og deres Menin-

get. [...]

Varkforer Elvangs Opfordring paa Nastvedmo-
det er hverken mere eller mindre end Udtryk for
en personlig Opfattelse; det Bifald, den vakte,
forstaas let nok — som et spontant Udslag af den
Antipati, Arbejderne (og vel for ovrigt alle frisin-
dede Mennesker) maa fole mod en Mand som Ja-
kob Knudsen, der som ingen anden herhjemme
kynisk vender den tunge Ende nedad og sxtter
Folelsernes Afstumpethed i Hojsadet. Men den
foreslaaede Fremgangsmaade dakker ikke Under-

klassens Opfattelse af Maal og Midler. |[...]

Dette er jo nemlig et Sporgsmaal om Ytringsfri-
heden — Retten til at sige sin Hjaertens Mening,
enten den er saadan eller saadan. Alle Forsog paa
at kvaele Ytringsfriheden har Arinde nedad. Cen-
suren er Undertrykkelsens vigtigste Vaaben — i

Grunden dens eneste. [...]

Hvor vidt Staten overhovedet skal understotte
Forfattere eller ikke, er et Sporgsmaal der kan dis-
kuteres — skont jeg jo ikke synes, at netop Arbej-
derne har Grund til at enske Understottelsen af-
skaffet. Den har hjulpet mere end én Kunstner til
at holde sig fri af Magthaverne. Men naar Stats-
understottelsen en Gang er der, skal Anarkisten
og den mest forstokkede Reaktionzre have
samme Adkomst. Sporgsmaalet er da ikke om,
hvad de bekender sig til, men kun om Verdien af
deres kunstneriske Frembringelser; og denne kan

selvfolgelig ikke bestemmes efter deres bevidste



Stilling til Tidens Idéer. Ytringsfriheden taaler in-
gen smaa Klip i Hjornerne, den kraever Frihed for
Loke saa vel som for Thor — for den, der smzeder

Dig, saavel som for den, der roser Dig!*

Nexo skelner i det folgende mellem forfatteren Ja-
kob Knudsen, ham der skrev Sind og Den gamle
Prast, og den offentlige person Jakob Knudsen, ham
der gjorde sig til talsmand for dedsstraf og prygle-
straf og blev fremholdt af P.P. Pinstrup som eksem-
pel pa god dansk kultur. Forfatteren var en stor
kunstner, men hans meninger om dette og hint
mitte vere hans privatsag. Og Nexo genkaldte sig
Knudsens skebne i Mellerup sommeren 1896, hvor
han matte gi af som valgmenighedsprast pd grund

af sit agteskabelige liv:

Jakob Knudsen har forresten vistnok én Gang
rendt Panden mod Systemet — eller i alt Fald et
lille indviet Hjorne af det — og maattet blode med
sin Statsunderstottelse. Skulde det ske igen, saa
haaber jeg, Underklassen vil protestere ved sine

Representanter paa Thinge.“

Nexo har vel ogsa mattet tanke pd, at det var Jakob
Knudsen, der i 1898 med sin erfaring for kerlighe-
dens kringlede veje viede ham og Margrethe, da
hun stod brud foran alteret med en alt for stor

mave. Og Nexo konkluderede:

Og skulde han blive husvild blandt sine egne —
hvorfor saa ikke aabne Arbejderpressen for ham!
177 har ikke Raad til at undvare noget af Betyd-
ning, og Jakob Knudsen er en betydelig og sterk
Skribent. Ingen har som han givet Tidens staerke-
ste — og farligste — Aandsretning herhjemme, den

saakaldte Pinstrupske Bondekultnr, Udtryk.”

Forst efter at Nexo 1 1919 havde bekendt sig til
kommunismen, vendte han sig for sit eget vedkom-
mende energisk imod den skelnen mellem politike-
ren og kunstneren, som han her gjorde gzxldende 1
tilfeeldet Jakob Knudsen.

Af Dybets Lovsang

For og under 1. Verdenskrig udgav Nexo foruden et
enkelt skuespil navnlig en reekke novellesamlinger,
som bade i emne, genre og holdning bragte adskil-

ligt nyt ind i hans novellistiske forfatterskab.

1 1908 udsendte han samlingen Af Dybets Lovsang.
Fire ud af dens fem fortzllinger er henlagt til sam-

tidens Kobenhavn og kun én til Bornholm.

Bogen indledes med det lange episke digt ”Vaade-
sang”, dediceret til anarkisten Sophus Rasmussen.
Denne var lenge blevet chikaneret af myndighe-
derne, og den 13. november 1907 skod og drxbte
han en betjent, der kom for at anholde ham, og
derpad sig selv. Dagen efter havde Nexo sit harm-
fulde mindedigt feerdigt og sogte i forste omgang at
fa det afsat til Social-Demokraten, som naturligvis af-
viste det blankt — Rasmussen havde jo varet anar-
kist. Nexo fik i stedet digtet optaget 1 det anarkisti-
ske ugeblad Revolten.”® Digtet er en harmdirrende,
sarkastisk anklage mod det satte, selvtilfredse kapi-
talistiske samfund. Sophus Rasmussen og hans dod
stod ogsd model til "Peter Drejer’-figuren i Pelle Ero-

breren og hans tilsvarende skabne.”

De fire kobenhavnerfortellinger foregar som noget
nyt i Nexos novellistik blandt storbyens moderne al-
mue og er besk samfundskritiske. Denne emnekreds
havde Nexo tidligere afsogt journalistisk i dagbladet

Kobenbhavn med klummerne om ’havarerede eksisten-
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ser’, men den var ny i hans novellistiske produktion.
Hovedpersonerne i de enkelte fortallinger skildres
solidarisk, og tonen er sort humoristisk, men bag

den afslorende samfundssatire er der lys.

”Flyvende Sommer”

“Flyvende Sommer” skildrer to fattige brodres
eventyrlige sommerdag; fortzllingen gennemsyres
af den solmetaforik, vi kender fra So/dage og Pelle
Erobreren. Og drengenes selvtaegt — pjekkeri og kir-
sebarrov — bliver et muntert billede pa sam-
fundsomvzltning, da de slipper nogenlunde hel-
skindede fra et sammenstod med den borgerlige
overmagt, reprasenteret af kirsebartraets ejermand.
Nexo havdede, at "Flyvende Sommer” var selvbio-
grafisk, inspireret af en dag 1 hans og broderen Ge-
orgs liv.*’ Fortallingen har imidlertid ogsa pafal-
dende lighed med et kapitel i Victor Hugos De elendige
om to fattige brodres tilsvarende illegale udflugt i
Luxembourghaven, hvor de slipper tilsvarende na-
digt fra modet med en fjendtlig, borgerlig overmagt
og redder sig tilsvarende lekkerier — en kage.*' Her
som andre steder, hvor Nexo gir i dialog med Hugo,
skriver Nexo i dur, hvor den gamle franske mester

skrev i mol, om end her med humoristisk lune.

”Trakfuglene” forteller den samme historie, blot
fra livets anden ende: Fattiglemmet Nebudkaneser
— tidligere stolt vandreskomager med mindelser om
Garibaldi-skikkelsen fra Lereaar — stikker af fra
Kobenhavns Ladegird for at tage pé et sidste even-

tyr med en gammel kareste, ligeledes fattiglem.

”Frihedens Fe” og ”Kerlighedsbarnet” er begge tjene-
stepigehistorier. “Frihedens Fe” (ikke at forveksle med
den allegoriske fortelling af samme navn i samlingen

De sorte Fugle fra 1930) tematiserer ligesom “Flyvende
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Sommer” og ”Trakfuglene” almuens lengsel efter fri-
hed, mens den kulsorte ”Kerlighedsbarnet” er en ba-

rok fremstilling af social gentagelsestvang:

?Kaerlighedsbarnet”

"Uaegte’ born, det vil sige born fodt uden for xgte-
skab, var genstand for adskillige behandlinger i
Nexos forfatterskab. Allerede i "Dodskamp” optrea-
der som bifigur en ung mor til og morderske af et
barn fodt uden for agteskab. Og i det store format
blev Ditte Menneskebarn romanen om dette tema, ikke

blot i dansk litteratur, men i verdenslitteraturen.

De "uzegte’ borns vanskelige kir og uretfaerdige rets-
stilling var i Danmark dengang genstand for heftig
politisk debat. Og den legendariske socialdemokra-
tiske politiker Peter Sabroe, kendt som fattige borns
forkemper, opfordrede da i 1907 Nexo til at skrive

det 'uagte’ barns historie.

I forste omgang reagerede Nexo ved at arbejde vi-
dere pa en foreliggende historie med titlen ”Tyve-
tos” fra 1901. Den var et led 1 rekken af klummer

om ’havarerede eksistenset’.

I den gamle klumme skildredes hovedpersonens tid
som tjenestepige og mor til flere "uzgte’ born, og
den slutter med en retssag, hvor hun star uskyldigt
anklaget for tyveri. Ved at udvide klummen tids-
messigt bagud og fremad kom fortallingen i sin nye
form til at skildre hovedpersonens liv fra undfan-
gelse til moden kvinde, altsa en fuld skebne. Den
nye, mestetlige fortelling, som efter sin hovedpet-
son kom til at hedde ”Boline”, tryktes i Verdensspejlet
august 1907, ikke lenge efter Peter Sabroes opfor-
dring. Med fa =endringer indgik den dret efter under
den ny titel ”Kerlighedsbarnet” i Af Dybets Lovsang.



Valget af den mere almene (men ironiske) titel
?Kerlighedsbarnet” indicerer, at Nexo her havde
mere at berette om end en tilfzeldig enkeltpersons
skabne. Boline er nu reprasentant for alle bortfjer-
nede ‘uxgte’ born, ligesom hun selv passede “andre
Plejesoskende, hvis Historie lignede hendes egen

paa et Haar.*

I litteraturhistorisk perspektiv ligger ”Kerligheds-
barnet” i forlengelse af ’seedelighedsfejden’, som
havde raset siden 1880’%erne med kamp imod bot-
gerskabets dobbeltmoral pé det seksuelle omride.
Og her sparer Nexo hverken byernes borgerskab el-

ler landets velstiende bondestand.

Nexo var klar over, at en stor del af hans laesere
selv havde tjenestepiger, som det dengang var al-
mindeligt ogsa i middelstanden, byernes savel som
landets. Og det har moret ham at udfordre dem ved
ironisk at holde et spejl op for dem. Da Boline bli-
ver gravid igen og afskediges, er det siledes angive-
ligt, fordi det hjertensgode herskab ikke nznner at
lade hende slide 1 dén tilstand.

Fortallingen pendulerer virtuost imellem flere
stemmer, dels en alvidende fortzller med et ner-
mest kosmisk perspektiv, Bolines egen stemme samt
flere, der repraeesenterer den geldende samfundsmo-
ral. Sidstnevntes hjertelose og oftest tanketomme
perspektiv anlegges af Bolines mor, af hendes ’ple-
jefamilie’, senere af hendes skiftende herskaber og
endelig af forhoersdommeren, det etablerede sam-
funds, retferdighedens’ indbegreb. Bolines egen

naive stemme hores renest i hendes moderglade.

Men en fjerde, mildere stemme hores ogsa: med-

menneskelighedens, medlidenhedens, solidaritetens.

Ganske jordneart og praktisk hos vaskekonen, den
kvindelige proletars indbegreb, der lader Boline bo
hos sig i sin overfyldte étvarelses lejlighed; men
ogsd hos den velhavende frue, en reprasentant for
overklassens kvinder: Da det under politiforhoret
brat gar op for herskabsfruen, at Boline og hun selv
er forbundet gennem moderskabets sorger, viger
standsfolelsen, og hun tager til forhersdommerens
fortrydelse Bolines parti, "Fruen ofrede smerteligt

sit eget dode Barn for Bolines lille”.*

Den vitalistiske pointe, der ligger i det hab, at natu-
ren, her repraesenteret ved moderfolelsen, gar over
optugtelsen, unaturen, hjertelosheden og den borger-
lige samfundsmoral, er et gennemgaende traek i
Nexos forfatterskab fra cirka 1905. Vi genfinder den
i andre fortellinger fra Af Dybets 1.ovsang: ”Flyvende
Sommer”, " Trxkfuglene”, ”Frihedens Fe”. Lige
netop moderfolelsen kontra den borgerlige sam-
funds- og seksualmoral er et hovedtema i Ditte Menne-
skebarn. Men hvor det store romanveerk er patetisk og
sentimentalt 1 sin fremstilling af Ditte som offer, er

”Kerlighedsbarnet” barokt humoristisk og satirisk.

Fortellingen ender konsekvent og aldeles usenti-
mentalt med at gore Boline — hidtil fortxllingens
offerskikkelse — til smaborgerlig og velnzret boddel
over for andre "uagte’ born. Hermed fremstar hun
til sidst som blind reprasentant for den borgerlige
seksualmoral, hun selv skylder bade sin eksistens og
sin videre skabne. Laseren efterlades brat uden
hverken offer eller heltinde, ja, uden andet holde-

punkt end sin egen eftertenksomhed.
Barndommens Kyst

De ni fortellinger i Barndommens Kyst fra 1911 er alle
blevet til i perioden 1905-1910, det vil sige nejagtig
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samtidig med Pelle Erobreren.** Alle fortellingerne
presenterer sig ved deres jegfortaller som selvople-
vede. Barndommens Kyst kan 1 flere henseender be-
tragtes som en forleber for Nexos Erindringer fra
1930’erne. Han er nu — ikke blot i interviews, men i
sin digtning — i faerd med at tegne sig selv som en

2945

udvalgt ”Underklassens Digter’™ og som autodidakt
proletarforfatter. Saledes har fortelleren i handvar-
kerskronen ”Konge for en Dag” tilsyneladende om-
fattende erfaringer som murerarbejdsmand. Nexo
selv havde kun snuset til faget i et par méaneder mel-

lem to hojskoleophold i sommerferien 1891.

?Idioten”

I ”Idioten” treekker Nexo pd sine erfaringer fra tiden
som regterdreng, og fortxllingen har selvoplevelsens
steerke, realistiske treek. Den stod forste gang at laese i
Maanedsmagasinet april 1909, hvor den indgik i en serie
om danske digteres barndomserindringer. Og den la-
set, der kender Nexos Erindringer, vil da ogsa straks
nikke genkendende til skildringen af Tredje Selv-
ejergaard i Poulsker, Raabygaard, og dens nygifte
unge ejerpar Hans Christian og Marie Caroline Jen-
sen. Det fremgar samstemmende af ”Idioten” og
hans Erindringer, at pladsen var ulideligt hird for den
spinkle, nykonfirmerede Martin Andersen. Fortallin-
gen giver et realistisk billede af den udbytning, tyen-

det kunne vaere udsat for pa danske garde 1 1880’erne.

Pa en nabogird residerede en bonde, der var doven
og nerig. I stedet for at ansatte en karl drev han
sin gird ved hjelp af “en aandssvag Stakkel, som

746 Han var

Sognet betalte ham for at have i Pleje.
blevet slaet til idiot, da han som semand i en storm
ikke slap roret og sogte dakning, da storsejlet rev

sig los, men blev pd sin post og blev ramt i hovedet

af en blok — altsa af pligttroskab. Da han kom hjem,
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“akkorderede Sognet ham bort til den lavest by-
dende.” Bonden behandler ham usselt, men idio-
ten finder sig i det hele og arbejder hardt, blot han

far breendevin. Sa dét far han i rigelig mengde.

Pa et tidspunkt finder fortelleren idioten deddruk-
ken pa vejen, men far ham med hjlp fra sin forkarl
bugseret hjem. For at afvarge, at idioten 1 sin hjzl-
pelose tilstand skal drikke endnu mere, tommer for-
telleren hans brendevinsdunk og fylder den op
med vand. Da idioten vagner naste dag, bliver han
rasende. Ingen tor nerme sig ham, og kun fortelle-
ren kender drsagen til hans raseri. Man enes om at

sende bud efter politi.

Men den Nat stak Idioten Ild paa Gaarden; den

brendte ned til Grunden.

Det er kun en enkelt Barndomsoplevelse blandt
saa mange. [...] lang Tid gik jeg i Angst for, at
Ovrigheden skulde stanse ved mig som den egen-
lige Aarsag til det hele. |...] Idioten fik betydning

for mig ud over det enkelte.

Jeg har bestandig syntes, der laa en Tanke i, at det
blev mig, der tog hans Brendevin fra ham og der-
ved fik ham til at brende Gaarden af og gore en

148

Ende paa Misbruge

Historien vokser sdledes ud til et billede pé social
revolution, nar forst den braendevinsslovede arbej-
der vagner til klarhed om sin tilstand. Og endda en
revolte, som den unge Martin Andersen personligt

har forarsaget!

Blot bor det noteres, at den omtalte girdbrand al-

drig har fundet sted, og at historien er opdigtet.”’



’Idioten’ er én blandt mange inkarnationer i Nexos
fiktionale forfatterskab af den forkuede arbejder,
der omsider gar til modstand og satter sig op imod

sine plageinder.

?Strom”

Ogsa fortellingen ”Strom” er til dels selvbiogra-
fisk, og leesere af tredje bind af Nexos Erindringer,
For Lud og koldt Vand, vil genkende flere personer,
steder og begivenheder i Ronne anno 1889. *Strem’
selv optreeder som bifigur i Pelle Erobreren’s andet
bind, Lereaar, hvor hans historie dog ikke udfol-

des.

1 ”Strom” horer vi gennem fortalleren, som er ar-
bejdsles skomager, om hans nabo, en svensk dyk-
ker. Han lider af samvittighedsnag over for den
kone og det barn, han har efterladt uforsergede for
ar tilbage. Strom er for tankelos til at foretage sig
de meget enkle handlinger, der skal til for at rette
op pa miseren. Han lader sig i stedet drive med —
sttommen. Men her kommer fortzlleren — altsd
unge Martin Andersen — belejligt til; han formar
midt i sin egen armod at retlede Strom og serge for,

at han kommer hjem til familien i Sverige.

Det er interessant at sammenholde ”’Strom” med
den mere kendte ”Idioten”. Alle forskelle ufortalt er
"Idioten” og *Strom’ to blandt mange fremstillinger
hos Nexo af den naive arbejder, der omsider indser
sin usle tilstand og retter op pa den. Og 1 begge
fortellinger optrader Martin Andersen som kataly-

sator for begivenhederne.

?»Gravhejen”
Det er en mere ydmyg forteller, vi moder i ”Grav-

hojen”, ligeledes fra Barndommens Kyst.

Overgangen fra almue til arbejderklasse, fra ’lide-
form’ til ’handleformy’, fra tradition til modernitet,
det er nogle af betegnelserne for en proces, Nexo
iagttog og digtede over gennem hele sit forfatter-
skab. Allerede i debutartiklen, ”St. Hansaften paa
Bornholm. Et Ojebliksfotografi”, anskuede den
unge Nexo oens traditionelle midsommerfest som
forleber for en bedre tid, ’nir den bornholmske
bonde bliver arbejder’. I ”Gravhojen” iagttager
Nexo ogsi et for og et nu og lader to stemmer lyde,

en husmandsenkes og fortzllerens egen.

Fortzlleren er en mand, der har varet vek fra ven i
lang tid, som har boet i storbyen og tilegnet sig
dens verden og nu vender tilbage som gast. Efter
nogle lyriske barndomserindringer og efter nogle
betragtninger over tyendeliv for og nu — herunder
det beskedne sociale fremskridt der symboliseres
ved et karlekammers braeddegulv! — prasenterer han
laeseren for sin helt, originalen husmand Jeppe
Holm. Holm var den, der i fortellerens barndom
stillede sporgsmal og segte drsager, hvor andre ori-
enterede sig efter traditionerne og affandt sig med
verden, som den nu engang var. Skont arsager og
begrundelser oftest pd pudsig vis blev udformet af
seerlingen selv, fremstilles Holm alligevel som fore-
gangsmand for en ny tid, som en naturgroet forlo-
ber for moderniteten. Ganske symbolsk vil han — pa
trods af omgivelsernes overtroiske advarsler — fjerne
et stykke fortid, en oldtidsgravhoj, for rationelt at

legge jorden under plov.

Ham vil fortelleren nu opsege, men traeffer til sin
overraskelse i stedet hans enke. Holm dode, da han
under en storm faldt ned fra et tag, han var ved at
sikre. Og hans dod udlegges af hans overtroiske

enke som straf eller havn for angrebet pa grav-
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hojen. Hendes bitre monolog om Holms liv og ded
udtrykker en uanfaegtet almuetankegang, der i ét og
alt orienterer sig efter traditionen. I forhold til sit
eget miljo har Holm ojensynligt levet forgeves, og i
fortellingens slutning er der byttet om pa fortid og
nutid, pa fer og nu: Foregangsmanden husmand
Holm og det, han stod for, er dodt, hans overtroi-

ske enke lever endnu.

Men der er et lag mere: Enken reprasenterer en ur-
gammel, sammenheangende almuekultur med sine
egne kollektive forklaringer og begrundelser for alt,
fjernt fra den omskiftelige verden, der er fortxlle-
rens. Og det er fortelleren, der slas ud af kurs, ikke
hende.

I denne lille skitse opridser Nexo en styrkeprove
mellem den kollektive almuetankegang og den indi-
vidualistiske modernitet og lader den sidste komme

til kort.

Jeppe Holm-figuren genfindes i slutningen af
Nexos Erindringer, VVejs Ende — hvor Nexo 1 ovrigt la-
der ham fi en helt anden dod end i ”Gravhojen”.
Figuren har ikke kunnet identificeres og er hojst
sandsynligt fiktiv. Han er — ligesom blandt andre
‘Kraften® i Pelle Erobreren — Nexos fellesnzvner for
de selvstendigt tenkende, fremadrettede krafter i
almuen, der var for tidligt ude og derfor gik til

grunde.

Bornholmer Noveller

I august 1913 udkom Bornholmer Noveller som num-

mer 146 1 serien ”Gyldendals Bibliotek™ eller ”Gyl-
dendals 75 Ores Boger”. Serien havde formal at ud-
brede nordisk litteraturs bedste boger i billige

udgaver.

Oprindeligt var samlingen fra Nexos side ikke —
som forgengeren Barndommens Kyst — tenkt eksklu-
sivt bornholmsk. Over for Peter Nansen havde
han foreslaet syv fortellinger, heriblandt Fly-
vende Sommer” og “Trakfuglene”, der begge ud-
spiller sig i Kebenhavn.” Men i sidste ende ud-
valgte professor Vilhelm Ostergaard, som redi-
gerede serien, ti fortzllinger med bornholmsk mo-
tiv, plukket fra alle Nexos dengang udgivne novelle-

samlinger.

Bogen udkom i tre forskellige indbindinger til tre
forskellige lave priser, en haftet til 75 ore, en karton-
indbundet til én krone og en shirtingsindbundet til
1,35 kroner. Oplaget var pa ikke mindre end 18.000
eksemplarer. Bornholner Noveller er siledes uden sam-
menligning den mest udbredte af alle Nexos samlin-

ger pa dansk.

Dette oplagstal for en af hans novellesamlinger blev
forst overgaet efter 2. Verdenskrig, da Aufbau-Verlag
1 Ostberlin 1948 lod Bornbolmer Novellen optrykke i
35.000 eksemplarer. De blev endda hurtigt udsolgt;
et andet oplag fulgte allerede i 1949 og et tredje i
1950. Det @ldste tyske udvalg med titlen Bornbolmer
Novellen var udkommet pa Dr. Maria Hassenstein
Verlag i 19006, altsa fem ar for det danske; det omfat-
ter otte fortallinger mod den senere danske udgaves
ti. Udvalget i denne og de folgende mange tyske ud-
gaver med titlen Bornholmer Novellen et altsa ikke helt

sammenfaldende med Vilhelm Ostergaards.”

Lykken. En fortxlling fra Bornholms
Nordland

Denne lange fortalling, som Nexo udgav som selv-
stendig bog 1 1913, stod forst at lase som foljeton i
Lilustreret Tidende 1907. Enkelte afsnit af den bygger



pa tre klummer i dagbladet Kobenbavn fra 1902 om
”Stenhuggere”.

Fortallingen handler om stenhuggeren Hans
Kaempe, der er blevet trat af sit udsigtslose arbejde
i stenen og hellere vil vaere husmand. Han far et
lofte af selveste Doden, som strejfer rundt 1 klip-
perne, om, at han nok skal fa sig en jordlod. Imid-
lertid kommer han galt af sted ved en minespreng-
ning i klipperne og ligger syg i manedsvis. Mod
slutningen af dette sygeleje far han besog af sogne-
fogeden, som fortzller ham om en ny lov om ulyk-
kesforsikring. Tilskyndet af legen tager Hans
Keampe til hovedstaden og forelegger sin sag. Han
tilkendes en betydelig erstatning, og for den kober
han den enskede jordlod.

Men oppe 1 Klipperne er det groet ud til et sart
Sagn om Lykken, der kan komme stort til Fattig-
mand ogsaa, men maa tage sig den graa Mands

Skikkelse paa for at naa forsvatligt frem.*

Fortallingen udspiller sig i flere parallelle virkelig-
heder, heriblandt pa den ene side almuens gamle
overtro og cykliske tankegang, hvor hver ny genera-
tion lever pd og gentager de gamle generationers
tankesat, og pd den anden side legens og den mo-
derne sociallovgivnings rationelle verden. Men der
opstar et lykkeligt mode imellem disse verdener.
Hans Kempes far, Gamle Ole, som er blevet blind

af arbejdet med stenen, siger:

”Jeg har set mere, end jeg holder af at fortalle no-
get Menneske. Og den graa Mand har jeg talt med

og folt hans kolde Aandepust paa mig mere end

en Gang. Sidst var, da han tog Skovhuggeren og
Janus Kollers lille Pige. Da lovede han Lykken til
Hans, og mig en snarlig Henfart. Og begge Dele

har han forglemt.”

”Tror I da virkelig paa saadan noget Tojeri,” ud-

brod Sognefogden utaalmodigt.

”Skulde vi ikke Tro paa andet, end det, der kan
ses, hvad skulde saa jeg Stakkel som intet Syn har?
Der staar du Anders Olsen! skal jeg kanske sige
du ikke staar der, naar jeg paa saa mangehaande
Maader foler at det er dig? Vi heroppe er nu saa-
dan stillet, at det, der angaar os mest, ser vi ikke,

men maa fole os frem.”

”Gamle Ole har Ret,” sagde Lagen varmt. ”Og
jeg haaber, vi skal tvinge den graa Mand til at staa

ved sit Lofte til Hans. [...]”*

Lagen — og fortzelleren — anstrenger sig for at sxtte
sig ind 1 almuens tankegang, og de respekterer den,

skont de ikke selv kan folge den.

Litteraturhistorikeren Bo Hakon Jorgensen har pe-
get pa en lighed mellem ”Lykken” og Gryet. Lige-
som Hans Kempe skal igennem det morke, hvori
han nasten dor, for Doden indfrier sit lofte til ham,
sa skal ogsa Pelle gennem fangslets dodelige morke

for at finde sig selv og realisere sz lykke.**
“Lykken” tematiserer ligesom ”Gravhejen” span-

dingen mellem moderniteten og almuens traditio-

nelle tankegang, men lader dem her forsones.
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