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Forord

er har 1 nogle ar varet forholdsvis
stille om Martin Andersen Nexo
(1869-1954). Men i de sidste artier af
hans liv udgjorde Nexos person et
stridens tegn, som mange folte sig kaldede til at
tage stilling til, for eller imod. Et sidant stridens
tegn — til forargelse eller opbyggelse — udgjorde han
da ogsd i mange dr ¢ffer sin dod, og det var forst i
1996, at han efter megen lokalpolitisk debat post-

humt blev udnavnt til Nexo bys @resborger.

Porfatterskabets kvaliteter er der derimod sjaldent
blevet sat sporgsmalstegn ved, og hovedvarkerne 1
det tilhorer det 20. arhundredes verdenslitteratur — i
selskab med en hiandfuld andre danske forfatterska-
ber fra forrige drhundrede: Henrik Pontoppidans,
Johannes Jorgensens, Johannes V. Jensens, Karen

Blixens, Inger Christensens.

Nexos romanvark Pelle Erobreren 1-1V (1906-1910)
fik i lobet af ganske fa ar efter sin fremkomst en in-
ternational udbredelse uden noget andet dansk side-
stykke end H.C. Andersens eventyr. Nast efter
disse blev Pelle Erobreren med ét slag det mest ud-
bredte danske digtervark i verden, ikke mindst gen-
nem foljetonudgaverne i de europaiske arbejderpar-
tiers dagspresse i 1910%erne. Under og efter 1.
Verdenskrig befeestede Nexo sin verdensberom-
melse med romanvarket Ditte Menneskebarn 1-V
(1917-1921), der opnaede en tilsvarende global ud-
bredelse. Forfatterskabet omfatter imidlertid mange

andre veerker i adskillige genrer — rejseboger, fortal-

Nexo i villa Gryets have, sommeren 1908.

linger, erindringer med mere — hvoraf flere 1 kunst-
nerisk henseende er fuldt pa hojde med disse to be-

romte romanverker.

Dette er en bog om digteren og mennesket Martin
Andersen Nexo. Udtemmende ville en biografi kun
veere, hvis den, som den amerikanske essayist og
digter Ralph Waldo Emerson har sagt det, pitog sig
at forklare et menneske ved dets fi/de historie.!
Denne bog har ikke en si halsbrackkende ambition
og giver sig pa ingen made ud for at vaere udtom-
mende. Men hvis den kan give nye lesere lyst til at
laese Nexos varker, eller hvis den kan give gamle
laesere lyst til at genlase verkerne pa nye mader, har

den tjent sit formal.

Det korte af det lange

Under Nexos forfatterskab 1a der livserfaringer, og
der 14 dremme og visioner. Drommene lob som
leengsler efter sammenhaxnge mellem hojt og lavt og
mellem dnd og materie, mellem mand og kvinde,
mellem dagligdagens foreteelser og de universelle

sporgsmal om godhed og retferdighed.

Men hvor bliver erfaringer til dromme og dromme

til visioner?

Nexos sind var udspzndt, mellem fadrelandskeerlig-
hed og verdensborgerskab, mellem historie og mo-

ral, mellem erfaring og tro, mellem viden og vision.
Og i Nexos person stod modsztningerne i ko: Ge-

nerositet og forfengelighed, sirbarhed og brutalitet,

kvindedyrkelse og mandschauvinisme, trofasthed og
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promiskuitet, mindrevard og selvovervurdering,
selverkendelse og selvsuggestion, skarpsyn og blind-

hed, hjertevarme og vrede.

Nexos formulerede visioner kom oftest til ham ude-
fra, fra de miljoer hvori han ferdedes. Efter en
barndom under sma kar i Koebenhavn og pa Born-
holm kom han som ung pa hejskole (Dstermarie og
Askov) i tre-fire ar, og han tilsluttede sig uden for-
behold de grundtvigske visioner som her udtrykt 1
et afskedsdigt til en kammerat: Vi vil et Storsyn
frem for Slegten male”. Grundtvigianismens kriste-
lige og nationale univers forekom ham dengang
ubegraenset vidt og dybt. Senere tilsluttede han sig
hovedstadsradikalismen og gennemlevede i ung-
domsforfatterskabet fra 1898 med stor konsekvens
nihilismen, grundtvigianismens dystre antipode.
Men han formiede dog samtidig i sine bornholmer-
noveller at skildre de forindustrielle, i hans opfat-
telse ’kvindelige’ almuefzllesskaber med dyb indle-

velse.

Efter drhundredskiftet fandt Nexo efterhidnden
frem til det lyssyn, der satte sin smukkeste frugt i
Pelle Erobreren’s habsfulde vision om et samfund,
hvor mildheden er radende. Denne vision kan ses
som en syntese af hans ungdomserfaringer fra
grundtvigske miljoer med hans senere moder forst
med andalusiske anarkister i 1903 og dernast med
Anden Internationales danske arbejderbevaegelse. Et
vigtigt udtryk fik denne vision i hans store folketale
pa Dynews 1 1913. 1 Pelle Erobreren (og andetsteds) ud-
foldedes visionen i en diskret dialog med de bibel-
ske grundfortallinger og med de klassiske europai-
ske romanforfattere Miguel de Cervantes, Victor
Hugo og Fjodor Dostojevskij, til hvis verker Nexo
havde et nzrt forhold.
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Bag ved eller under denne syntese af bestemte, formu-
lerede samtidige ideologier og af hans ’store leesning’
ld en @ldgammel, bibelsk opfattelse af mennesket som
konsspecifikt, siledes at manden (eller det mandlige)
var and og erobring, kvinden (eller det kvindelige) na-
tur og opretholdelse. Skulle tilveerelsen lykkes, 1 par-
forholdets lille kimform som i samfundslivets store
format, matte disse kraefter bringes i samspil pa alle

planer fra det erotiske til det socialpolitiske.

Nexo sd denne dialektik eksemplarisk udtrykt i be-
stemte meznd, han havde modt gennem livet, der
som den bornholmske bonde Hans Dahl, hejskole-
lereren Poul la Cour, den andalusiske husmand Al-
fonso M. og den tyske forfatter Erich Mihsam
havde evnet at forene mandlige og kvindelige egen-
skaber 1 deres personer. At fremstille et sidant
frugtbart samspil pa poetisk overbevisende made
lykkedes forst for ham i rejsebogen fra Andalusien,
Soldage (1903), og dernwst 1 Pelle Erobreren.

Men der er ogsa et lag under denne menneskeopfat-
telse, et lag af elementare, forsproglige erfaringer
med brutalitet og godhed i de menneskelige falles-
skaber, han var vokset op i. Godheden kunne op-
lose morket i en barndom med fysiske overgreb i
skolen og hjemmet og andelige overgreb i sondags-
skolen. Pi trods af disse utryghedsskabende faktorer
og pa trods af en generelt tyngende livserfaring fra
barndoms- og teenagearene viser der sig i Nexos
Erindringer, der gar sd langt tilbage 1 barndommen,
som hans erindring rakte, en grundlaggende tak-
nemmelighed i hans sind for det, han fik med sig

tidligt, navnlig fra kvinder.

Udbruddet af 1. Verdenskrig og sammenbruddet af

Anden Internationale oplevede Nexo som et kata-



strofalt nederlag for habet om et sidant samfund
bygget pa mildhed. Forfatterskabet antog en mot-
kere karakter i form af dystre sociale anklager og en
systematisk afdekning — fortellingerne om de tyske
’krigsenker’ og i stort format Ditte Menneskebarn — af
livet, som det former sig for kvinder, nir de svigtes
af maendene og overlades til et nadeslost udbytter-
samfund. Nogen politisk losning blev pa dette tids-
punkt ikke tilbudt.

De curopeiske revolutioner i kolvandet pa 1. Ver-
denskrig spaltede ogsa den danske arbejderbevagelse,
og fra slutningen af 1918 tilsluttede Nexo sig de re-
volutionaere. Den russiske Oktoberrevolution viste
sig at vere den eneste sejrende, og Nexo knyttede
herefter sit hdb til denne. I sin forste rejsebog fra
Sovijetrusland, Mod Dagningen (1923), skildrede han re-
volutionen i de samme billeder, han for havde brugt i
Dynzstalen fra 1913, ja, 1 vendinger der pegede til-
bage pa den grundtvigske vision om et samfund,
hvor mildheden er ridende. Bogen drog mange pa-
ralleller mellem den sovjetiske kommunismes "habs-
fortzlling’ og den klassiske grundtvigianisme, men
paralleliseringen havde karakter af besvargelse: Den
Russiske Revolution skulle vare indfrielsen af visio-

nerne fra Askov, Andalusien og Dynas.

Efter Hitlers magtovertagelse i 1933 satte Nexo hele
sin berommelse ind 1 kampen mod fascismen og for
Sovjetunionen, som han betragtede som det eneste
virkelige bolvark i denne kamp. Skent Nexo per-
sonligt oplevede mange af Den Russiske Revoluti-
ons bagsider og gjorde sig bitre erfaringer med flere
af dens reprasentanter, kunne og ville han ikke op-
give sin vision og sit hdb. Det var en konsekvens af
hans fzllesskabsfolelse, hans solidaritet, at han i

kampen mod fascismen gjorde falles sag med Sov-

jetunionen. Men det har skadet hans troverdighed
og eftermzle, at han selv under Stalintidens varste
udskejelser forsvarede Sovjetunionen sa staedigt,

blindt og naivt.

Midt under denne udadvendte kamp mod fascismen
formaede han med sine Erindringer 1-1V (1932-1939)
alligevel, som 1 et indelukke, pd mesterlig vis at re-
vitalisere sine xldste og mest autentiske erfaringer
om fzllesskab og godhed. Erindringer blev hans sid-

ste hovedverk.

Martin Andersen Nexo og
Sovjetunionen

Nir Nexos nutidige laesere — vel iser dem, der er for
unge til at have oplevet den kolde krig — ikke virker
serligt optagede af hans forhold til Sovijetunionen,
skyldes det maske en intuitiv opfattelse af, at hans
politiske holdninger ikke har sa meget at gore med
forfatterskabet. Alligevel har mange kritikere set et
modsztningsforhold mellem det skonlitterare for-
fatterskabs sociale og humanistiske visioner pa den
ene side og den @xldre Nexos kompromislese forsvar
for Sovijetunionen pa den anden side. Derfor skal

der her siges lidt mere om dette forhold.

Man kunne jo med Nexo selv havde, at hans til-
slutning forst til socialdemokraterne (1910-1918) og
siden til kommunisterne (1919-1925 og 1937-1954)
var udtryk for den samme sociale indignation, som
ligger bag (nogle af) forfatterskabets varker, og at
der saledes betragtet ikke bestir noget modsat-
ningsforhold mellem hans digtning og hans politi-

ske virke.

Imidlertid kan det ikke nagtes, at den xldre Nexo,

der ansa Sovjetunionen for at vare den virkelig-
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gjorte socialisme, lukkede ojne og orer fast i over
for enhver, der ville papege bagsiderne af Sovijet-
unionen. Det kan heller ikke benzgtes, at han, som
vi skal se, bidrog aktivt til at legitimere Moskvapro-
cesserne og andre af Stalintidens excesser. I det hele
taget godtog og gentog han uforbeholdent den sov-
jetiske propaganda.

Her som overalt gzlder det om ideologiske anskuel-
ser, politiske eller religiose — i Nexos tilfxlde begge
dele samtidig — at en krampagtig fastholdelse af

dem nedvendigvis vil blokere for, at ideologen kan

se verden klart.

Nexos forhold til Sovjetunionen bor dog ikke kun
anskues psykologisk og moralsk, men ogsa historisk
og kildehistorisk. Det skal huskes, at man i Nexos
levetid ikke havde den adgang til pélidelig viden om
forholdene i Sovjetunionen, som vi har i dag, og at
man 1 vasentlige henseender var henvist til formod-

ninger.”

Og skont kritikken har varet meget optaget af den
gamle Nexos forhold til Sovijetunionen og til DDR,
hvor han tilbragte sine tre sidste levear, sa er hans
forfatterskab jo ikke skabt af Sovjetunionen, endsige
af DDR. Nexos verdensberommelse som digter var
slaet fast med Pelle Erobreren’s udbredelse pa mange
sprog og i mange lande allerede for 1. Verdenskrig,
leenge inden Den Russiske Revolution i 1917 og

endnu lengere inden DDR’s oprettelse 1 1949.

Om forholdet mellem Nexos digtning og hans po-
litiske virke som =ldre mand kan det for det forste
siges, at han efter Hitlers magtovertagelse i Tysk-
land 1933 — som allerede naevnt — stillede sin pet-

sonlige prestige og littereere berommelse betingel-
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seslost til radighed for den kommunistiske
bevagelse og kampen mod fascismen, hvilket for
ham (som for andre kommunister) var to sider af
samme sag. Vi skal senere betragte nogle af de

personlige, politiske og astetiske folger heraf.

For det andet kan man konstatere, at han i kunstne-
risk henseende ikke fik noget med sig den anden
vej. Hans fascination af Sovijetunionen bar — med
undtagelse af en enkelt novelle, ”Mustafa” fra 1935
— ingen frugt i det fiktionale forfatterskab. Nexo
var med andre ord ikke en ’kommunistisk digtet’,
men en digter, der pd et tidspunkt blev kommu-
nist.” For andre vesteuropaiske forfattere, eksem-
pelvis nordmanden Nordahl Grieg med samtids-
romanen Ung ma verden ennu vere (1938), kunne en
tilsvarende fascination af Sovijetunionen vare
kunstnerisk frugtbar. Over for Griegs nyklassiker
kan Nexos propagandistiske rejseboger fra Sovjet-
unionen, Mod Dagningen og To Verdener, neppe kaldes

stor kunst.w

Men der er jo nok af andre Nexovarker at tage af.
Ogsia i hans tilfelde kan man med fordel legge sig
Carsten Hauchs ord fra 1833 om en digterkollega,
hvis forfatterskab var af ujevn kvalitet, pa sinde:
”...] kun det Fortrinlige hos en Autor giver ham sit

Verd, ikke det mindre Betydelige.™

Martin Andersen Nexgs liv og vark

Den folgende skildring legger vegten pa Nexos
digtning, pa hans verk, af den simple grund, at det
er hans digtekunst, som gav og fortsat giver ham en

plads i verdenslitteraturen.

Til forstdelse af vaerket bor indsigt i forfatterens /i,

hans ophav og baggrund, hans opvakst og familie,



hans venskaber, hans forhold til kvinder, hans iagt-
tagelser og oplevelser 1 hverdagen og pa rejser,
imidlertid ikke underkendes, navnlig ikke for de
formative drs vedkommende, altsda barndommen og
ungdommen. Derfor har jeg valgt den gammeldags
genre, som tyskerne kalder Leben und Werk, angel-
sakserne /ife and letters og vi herhjemme /v og vark.
Bogen bestrzber sig i ovrigt pa at forsta Nexos liv
og digtning forfra, altsa gennem tilblivelsen og ud-

viklingen af hans person og forfatterskab.

Som en ikke uvasentlig del af Nexos liv legger jeg
mere vagt pa hans /esning, end andre har gjort. Iser
efter udgivelsen af Pelle Erobreren benzgtede han
ganske vist kategorisk, at boger skulle have haft no-
gen som helst betydning for hans forfatterskab.
Tkke desto mindre var han, hvad ikke mindst Pe/le
Erobreren selv vidner om, faktisk et belest menneske
med en dyb viden om og et levende forhold til
europaisk andsliv gennem to-tre tusind dr. Ogsa i

bogerne havde han sine kilder.

MAN

Nexoforskere og andre, der i en snzver vending og
en indforstdet kreds har villet referere til Martin
Andersen Nexo, har (med fare for at forveksle ham
med den tyske industrikoncern) ofte brugt forkor-
telsen MAN.

Efter at have anvendt denne forkortelse i mange ar
er den efterhdnden kommet til at minde mig om, at
MAN digtede bedst, hvor det drejede sig om de
helt almenmenneskelige forhold, om de grundleg-
gende fxllesskaber, om det elementere i tilvarelsen,
om det 7zan som menneske og medmenneske nod-
vendigvis ma forholde sig til. Og om at Nexo der-
for efterhanden blev opfattet og selv opfattede sig
som solidaritetens digter, som en digter, der indgod
sine lesere hdb om og mod til keempe for, at dette
elementert menneskelige: godbeden, matte komme til

sin ret, ogsd i samfundet.
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