13. kapitel. Fortatterskabet 1 1920’erne

Muldskud 1-111

Det var tidligere mere almindeligt end i dag, at en
forfatter i levende live overtalte sit forlag til at ud-
give sine samlede varker eller sine samlede verker
inden for en bestemt genre, for eksempel digte eller
romaner. I 1918-1919 udkom séledes Jeppe Aakjars
dengang Samilede Varker i otte bind, og 1921 Johan
Skjoldborgs Romaner og Fortallinger i fire bind. Sa-
danne udgaver var populere blandt forfatterne, da
de foruden prestige gav nye indtaegter, uden at der
skulle skrives nye boger. Nexo fik aldrig sine sam-
lede varker udgivet pa dansk, men de udkom i otte
bind 1926-1931 pa hans tyske hovedforlag Albert
Langen i Miinchen og samtidig hermed 1 en billig-
udgave pa Bichergilde Gutenberg i Berlin. Senere
kom de pa Dietz Verlag i Ostberlin 1947-1960 og
endelig pé russisk i ti bind 1951-1954 pd Moskvafor-
laget Goslitizdat.

Men i det mindste fik Nexo i 1922 overtalt sit dan-
ske forlag Aschehoug til at udgive sine samlede for-
tellinger. Om denne udgivelse radferte han sig med
K.K. Nicolaisen:

Jeg har tenkt at ordne dem i I. Bind Proletar-
noveller og hvad dermed i Forbindelse staar.
II. Bind Bondenoveller [...] III. Bind Kysten
(Barndommens) og paa Langfart (hvorunder jo
saa meget kan gaa ind, Rejsenoveller f. Eks.
("Dybhavsfisk”) og mere fantastiske do.) Ogsaa et

og andet Arbejde der ikke just er en Novelle, men

Omrslaget af Digte med tegning af Anton Hansen.

heller ikke Artikel ”Vesterbro” f. Eks. Dog er jeg
i Tvivl om meget [...] og kunde godt legge Beslag
paa din Viden og Indsigt i flere Dage. |[...]

Hvad siger du til at jeg har tenkt at ordne Novel-
lerne i hvert Bind for sig kronologisk. En Otrd-
ningslinje skal der jo helst [vaere], og min Kone
foreslaar at gruppere dem efter Indhold, saaledes
at Stemning tar Stemning i Haanden. Men det med

Tidsfolgen tiltaler mig mere. Hvad mener du?!

Nicolaisen svarede, at han

synes absolut om den kronologiske Orden. Ja, jeg
vilde nasten sige, at det var morsomst om Du
ordnede alle Novellerne efter Tidsfolgen og blan-
dede paa den Maade Proletar-, Bonde-, Rejse- og
andre Noveller mellem hverandre. For den, der
tager de tre Bind Noveller i Haanden og laser
Bogerne fra Ende til anden i Lobet af kort Tid,
vil det have den storste Interesse at folge dig fra

Begyndelsen til den sidste Novelle.?

Nexo tilsluttede sig straks Nicolaisens ”Raad, der
var som et Colombus /g — selvindlysende”,” og bo-
gerne udkom nu i tre bind 1922, 1924 og 1926, kro-
nologisk ordnede med den felles titel Muldskud, og
saledes at det efter hver fortzlling oplystes, hvornar
den var tilblevet (i tilfaldet ”Lotterisvensken” dog
hvornir Nexo gerne ville have laseren til at tro,

den var tilblevet, nemlig i 1894).

Merkverdigvis fik Nexos ojeblikkelige og uforbe-

holdne tilslutning til Nicolaisens forslag om en kro-
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I Skumringstimen.

Mprh:l over Jorden famler.
Kun af Lyd et Blad, der skelver;
kun af Dag det Sker. der saumler

sig of Solens Nedgang hvaelver,

Kun et Sind, et kvalt, der hever
Tydget i sin dste Glyden — — —
Og en Skumringstanke sviever,
hvor et Hjierte sank i Dygden.

Fra samlingen Digte, 1926.

logisk ordnet udgave ingen indflydelse pa den tyske
udgave af hans fortellinger, som fulgte i arene efter

den danske.*

Nexos usikkerhed med hensyn til, hvorledes hans
kortprosa bedst kunne grupperes, afspejler det for-
hold, at den spander over sda mange forskellige gen-
rer: noveller, fortellinger, erindringer, rejseskildrin-
ger, anckdoter, skipperskroner, causerier, skitser,

eventyr, legender, lignelser, allegorier og blandings-

282 + NEXO

former heraf. Det har igennem drene voldt ikke blot
forlagene og Nexo selv, men ogsa litteraturhistori-
kerne vanskeligheder at forholde sig til denne

mangfoldighed.’

Med fi undtagelser indeholdt Muldsknd 1-111 optryk
af samtlige de 73 fortallinger, som Nexo pa dava-
rende tidspunkt havde ladet optage i bogform, og
det havde varet hans mening, at bogerne skulle

have béret undertitlen Samlede Fortallinger.



Uden at konferere med forfatteren strog forlaget
imidlertid denne undertitel, ifolge Nexo for at
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bilde Laserne ind at det var en ny Bog.” Og forvir-
ringen (som bestir endnu i dag)’ blev fuldstendig,

da andre lesere omvendt troede, at det kun drejede
sig om optryk af Muldskud, forste og anden samling

fra 1900 og 1905.

Salget af Muldsknd 1-111 gik knap sa godt som for-
ventet. Aschehoug sogte derfor inden udgivelsen af
det sidste bind i 1926 at fremme salget ved sidelo-
bende med bogudgaverne at udsende en subskripti-
onsudgave i seksten hafter a overkommelige 1,50
kr. Og hér efterkom forlaget Nexos onske om un-

dertitlen Samiede Fortallinger?

Digte

11926 udgav Nexo sin eneste digtsamling, Digfe.’
Aschehoug havde ladet bogen satte og trykke
smukt pa godt, tungt papir. Nexo havde inddelt bo-
gen 1 de seks afsnit ’Gron Ungdom”, ”Landskab”,
”Rekonvalescens”, ”Viser”, ”Under Tiden” og "Af

Kampen”.

De tematiserende overskrifter kan ikke skjule, at det
er en retrospektiv og ujevn samling. En stor del er
skrevet i forfatterens tidligste poetiske raptus, i
Askovarene og under den forste rejse til Syden 1894-
1896. Flere havde boet i Nexos skrivebordsskuffe i

mere end tre drtier og blev nu trykt for forste gang.

Samlingen dbner med “Retur”, uden tvivl fordi
Nexo folte sig lyst i finlitterzrt, lyrisk kuld og ken
med parentesen: ’(Trykt i "Taarnet’ 1895).”

Dette og andre tidlige digte har en gammeldags, re-

gelmeessig strofeform, enderim og et ofte bevidst

arkaiserende ordvalg: ”’I Doenningers Folge et Hav-
bleg [havblik] kom”."” Flere lagde sig i forlaengelse
af folkevisetraditionen, siledes ”"Bedstes Spinde-
vise” (normalt kaldet ”Dittes Spindevise”) fra Ditte
Menneskebarn og den tidlige ”Folkevise. (Efter et
spansk Motiv)”.

”Dans” var blandt digtene fra hojskoletiden; det te-
matiserer flirten, den antydede erotik under et ung-

domsbal:

[-]

Gennem Kadens varme Hender
skjulte Haandtryk mod mig brender;
men af alle ét jeg kender

mere blodvarmt, mere omt

end de ovrige tilsammen!
Og trods hvide Brysters Brammen
hendes Barm i trofast Flammen

indfrir alt, hvad jeg har dromt."

"Trofast flammen’ er en anstrengt og noget selv-
modsigende metafor, som nok har sin rod i lige dele
rimned og erotisk forlegenhed. Tilsvarende star den
udkirnes pastiede ’blodvarme’ i nogen modszxtning
til hendes afseksualiserede ’barm’. Endnu overvi-
gede Bjornson lystighederne, sa de ikke gik for vidt.
Sa er der mere sammenhang, vitalisme og uforstilt
begzr 1 den senere “Indvielse”, forste gang trykt i
1919.2

[-]

Og dine Jomfrubryster, som aander tungt af
Lykke

imens de, kart og dulmende, mit Hoved luller

ind —
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mod dem vil ganske varsomt jeg mine Laber
trykke,
indtil dit Oje dugger og det spirer i dit Sind.

[.]
Saa kysser jeg dit Skod, denne Livets dunkle Kilde
som indtil nu har mumlet saa dulgt sin rige Sang!
Jeg kysser — og velsigner den Godheds Gud som
vilde

at just ved mig saa herligt den frem i Dagen

sprang.”?

”Aftenfred. (Stranden ved Ronne)” er trykt forste

gang i 1909." Det swtter havnens arbejdere ind i en

Ogsa den fortornede ”Vaadesang. (Ved anarkisten
Sophus Rasmussens voldsomme Dod)” og gendigt-
ningen fra spansk af Esproncedas lange "Bodlen”
er med. I disse store digte, praeget af drama snarere
end af lyrisk stemning, forholder Nexo sig frit til de

klassiske metriske krav om rim og rytme.

Samlingen rummer endelig ”Dagsang”, som var
skrevet pa bestilling af Jeppe Aakjer til brug ved
den drlige folkefest pa hans gard Jenle grundlovs-
dag den 5. juli 1914. Det er en lys og fortrostnings-
fuld kampsang, der ikke kunne vare skrevet efter
udbruddet af 1. Verdenskrig blot en maned senere.

Forste strofe lyder:

kosmisk natursammenhang, som de nxppe selv
anser. Digtet lever i kontrasten mellem de forjet-
tende og farverige naturbilleder over for de gra ar-
bejdere og deres harde arbejdsdag. Det har en iro-
nisk social brod, men er lavmelt og uden

patrengende program.

Snart er Dagen inde,
Gryet bringer Bud.
Sliddets Mand og Kvinde
traed 1 Morgnen ud!

Som paa fjerne Strande

[.]

Tungt er deres Traad, og Broen stonner
under deres Traskotakt;

Solen med sin sidste Glans forskenner

deres slidte Arbejdsdragt.

Vagtigt faldt i Takt med Havets Donning
deres droje Hammerslag;

Aftenguldet faar de i Belonning

for den trelse Arbejdsdag. — — —

[--]

Hvidlig graa slaar Regen mod den dunkle
Himmel fra hver ringe Vraa,

og i Dst jeg ser en Stjarne funkle

paa en Baggrund merkeblaa.”
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stiger Sol af Sky,
loft af Natttens Vande

jetr en Verden ny!'

”Dagsang” var skrevet pa J.P.E. Hartmanns klassi-
ske melodi til Johan Ludvig Heibergs ”Snart er
Natten svunden” fra 1840. ”Dagsang” skulle blive
det eneste af Nexos digte, der fik nogen storre ud-
bredelse som sang, idet den lobende er blevet med-
taget i Arbejdernes Oplysningsforbunds Arbejder-
sangbogen (forste udgave 1926), hvor den fik sin egen
melodi af Oluf Ring."”

Aakjer sendte Jenlefestens sangark til Nexo med
besked om, at ”Dagsang” var “den, der blev sunget
bedst”."® Det andet bestilte digt pa sangatket var

Theger Larsens “Danmark, nu blunder den lyse



Nat”, som siden er blevet sunget ved alle Jenle-

fester.

Digte er den eneste af Nexos boger, der ikke er

oversat til og udgivet pa noget fremmedsprog.

Midt i en Jzerntid

Denne bonderomans titel stammer fra Jonas Lies
Sang for Norden, en fredssang skrevet 1 1869 til det
skandinaviske studentermede i Christiania (Oslo).

Forste strofe lyder:

Midt i en Jerntid, der ikkun tror
den Magt, som Vaabnene vinder,
Du ligger roligt, Du heie Nord!
i Aandens Sollys og skinner;

din Storhed er ei Guld og Pragt
og ei Kanoners Torden, —

Du er en stille Verdensmagt

for Hjertets Sag paa Jorden.

Hermed viser Jonas Lie hen til det grundtvigske
tema, som ogsa ligger bag Nexos Pelle Erobreren:
Danmarks (hos Lie: Nordens) opgave er at vise ver-
den et samfund, hvor mildheden, kerligheden, hjer-
teligheden er radende. Men ironisk var det, da Hen-
rik Pontoppidan afsluttede sin sidste roman, Mands
Himmerig, der udkom to ér for Midt i en Jerntid, ved
at lade netop dette vers af Jonas Lie citere ved be-

gravelsen af den stridslystne magister Niels Thorsen.

Ogsa hos Nexo er henvisningen til Lie ironisk: Ikke
mildheden, men griskheden pragede under 1. Ver-
denskrig Danmark. Tobindsromanen Midt i en Jern-
tid skildrer sammenstodet mellem gammel, grundt-
vigsk kultur og liberalistisk okonomisk spekulation

inden for danske bondemiljoer i den samme periode

som Pontoppidans roman fra det borgerlige hoved-
stadsmilje, det vil sige tiden for og under 1. Ver-

denskrig.

Midt i en Jerntid genoptog desuden et generations-
tema fra Johan Skjoldborgs bonderoman fra 1904,
Bjwrregaarden. Skjoldborgs roman havde skildret tre
generationer af landboere, hvor bedstefaderen
Gammel-Jens representerede den oprindelige
grundtvigianisme og hejskolevaekkelse, mens son-
nen Kren Bjerre var den moderne, dygtige, men
ogsi selvtilfredse andelsbonde, og sennesennen
Unge-Jens, der sammen med den stedlige mejerist,
som var Skjoldborgs taleror, reprasenterede de ny
sociale idéer, men var i alliance med Gammel-

Jens.”

Vi genfinder denne personkonstellation i Mzdt i en
Jerntid, hvor den sxttes pa spidsen. Her er den dyg-
tige, men menneskeligt overfladiske og rodlese Jens
Vorup kommet udefra til landsbyen og har giftet sig
med Marie, datter af den grundtvigske bonde Gamle
Ebbe Fisker. Marie og Jens Vorup overtager ved gif-
termalet slegtsgirden efter Ebbe. Maries bror Niels
Fisker er socialist og sortlistet skolelzrer, og han

fungerer som forfatterens taleror.

Marie Vorup er spendt ud imellem betagelse af og
loyalitet over for sin dygtige og praktiske mand pd
den ene side og et svaermerisk minde om en ung-
domsforelskelse fra et hojskoleophold pa den anden
side. Imellem disse hovedpersoner moder leseren
repraesentanter for ryggeslos kapitalspekulation un-
der 1. Verdenskrig, for en nedslidt og krafteslos hoj-
skolebevagelse, og for den Pinstrup’ske bondekultur
i skikkelse af pastor Vraa — en parodi pa forfatteren
Jakob Knudsen.
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Jens Vorup deltager efterhanden energisk og med
okonomisk held i spekulationen og opherer med at
interessere sig for praktisk landbrug; men han bliver
selv offer for et svindelnummer, der ner koster fa-
milien slegtsgirden. Han og Marie glider fra hinan-
den, og til sidst forlader han hende og girden.
Overraskende, men levende og menneskeligt lofte-
rig er persontegningen af Jens Vorup, da han til
sidst star klaedt af og ubemidlet, men med dbent

sind begiver sig ud i verden.

Nexo havde tenkt sig Midt i en Jerntid som et for-
svar for de klassisk grundtvigske vardier, men ogsa
som et aktuelt politisk angreb pa den siddende,
sterkt reaktionare Venstreregering med Thomas
Madsen-Mygdal som statsminister. Denne regering

gik imidlertid af, kort for romanen udkom.

I grundtvigske kredse var modtagelsen hard. Typisk
var valgmenighedspraesten Oscar Geismars anmel-
delse i det radikale Fyns Venstreblad: Nexo havde 1
denne Bog villet nedgore det grundtvigske Dan-
mark”, men pd grund af hans “anselige Ukendskab
til Emnet” var det ikke lykkedes ham.*" Kristeligt
Dagblad satte trumf pa ved at kalde bogen blasfe-

misk; den

aander fra forste til sidste Blad et brandende Had
til den grundtvigske Bonde og den grundtvigske
Kristendoms Resultater hos ham, og [...] alle
Kristne i Landet burde rejse sig og gore Indsi-
gelse. Forf. [...] synes [...] aldeles ude af Stand til
at se med menneskelig Forstaaelse paa andet end
sine egne. [...] Bogen er raa i sine Udtryk [...] in-
gen, i hvem der endnu er lidt Kristendom tilbage
[...] kan se bort fra de ret talrige Gudsbespottel-

ser [...]. Haarene maa rejse sig paa Hovedet af en-
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hver, der endnu har nogen Erbodighed for Skrif-
ten. [...] Forf. er en Spotter overfor det, han ikke

har det fjerneste virkeligt Kendskab til [...]*!

og sa videre. Inden for hejskolebevagelsen blev bo-
gen forsvaret af de to indsigtsfulde kendere af
Nexos forfatterskab Johan Borup og Jorgen Buk-
dahl, som imidlertid var for marginale til at kunne
vende stemningen.”” P4 venstreflojen var menin-
gerne delte. Hans Kirk og Otto Gelsted fandt bo-
gen mislykket, mens Oscar Hedberg forsvarede den

1 Social-Demokraten.”

Midt i en Jerntid fik en langt bedre modtagelse 1
Tyskland, hvor dele af den foregar, end i Danmark.
Im Gottesland, som den tyske titel blev, udkom straks
1 1929. Der blev i Tyskland lagt maerke til den
varme, hvormed Nexo skildrede den tyske almue og
den gammeldags tyske bonde, som Jens Vorup mo-
der pa et par rejser i bogens slutning. Disse passa-
ger er preget af Nexos kendskab og karlighed til de

forindustrielle almuefallesskaber.

Tyske lesere havde dog vanskeligheder med at for-
sta det sarligt danske tema, grundtvigianismens de-
generation. Bedst gik det, nar Nexo selv pa sine
foredragsturnéer laste op af romanen og i tilknyt-
ning hertil fortalte om sin ungdom i grundtvigske
miljoer og om sin opfattelse af grundtvigianismens
kerne. Det var under overvejelse at forsyne den ty-
ske udgave med et forord eller lignende med en
baggrundsredegorelse. Nexo var imod, da han

mente, at en roman burde kunne tale for sig selv.”*

De sorte Fugle
Efter hjemkomsten til Danmark skrev Nexo i okto-
ber 1930 til K.K. Nicolaisen:



Jeg er i Ojeblikket travlt optaget af at gore den
lille Bog ”De sorte Fugle” (Noveller) fardig til
Udgivelse i Sverrig, Holland og Tyskland; mest
kniber det med at faa den ordentlig ud paa Dansk,
da Aschehoug ligefrem skambyder mig; saa det er
muligt, Bogen indtil videre slet ikke udkommer

herhjemme.?

Med til forstielsen af Nexos klager over Aschehoug
horer det, at han fra Tyskland var blevet vant til
langt storre forhold — og oplagstal med dertilho-
rende royalties — end dem, et mellemstort forlag
herhjemme kunne tilbyde ham. Men De sorte Fugle
udkom alligevel pa dansk maneden efter Nexos kla-

gesang.”

Samlingens otte fortellinger havde alle vaeret of-
fentliggjort tidligere i aviser og tidsskrifter, men
deres forste udgivelsesir 1a generelt tet pd bogud-
givelsen i 1930, hvilket afspejler, at Nexo var inde
i en produktiv periode, hvor han ikke — som med
de sidste fire samlinger — havde mattet grave dybt
i skufferne for at udfylde et nyt’ bind. Et par af
fortallingerne tog afszt i barndoms- og ungdoms-
erindringer, men de fleste havde motiv fra Ver-
denskrigens, revolutionens, kontrarevolutionens
og efterkrigstidens moderne Tyskland, Weimar-
republikken: Allegorien ”Frihedens Fe” (ikke at
forveksle med tjenestepigefortellingen af samme
navn i samlingen Af Dybets Lovssang fra 1908), den
halvt essayistiske skildring af en nytarsaften i
Miinchen under krigen, "Dodedans”, den symbol-
ske ”Brodermorderen”, ”Den tragiske Jonglor”
og endelig titelfortellingen ”De sorte Fugle”.
”Frihedens Fe”, "Dodedans” og ”De sorte Fugle”
tematiserer hver pa deres vis fenomenet &rigsen-

ken.

Som symbol pa krig stir enkemotivet i noje forbin-
delse med Nexos generelle syn pa konnene: Mandens
vasen er erobring, kvindens opretholdelse. Men nér
den maskuline erobringsdrift antager krigens van-

vidsform, efterlades kvinderne uden rod og retning.

I titelnovellen ”De sorte Fugle” behandler han te-
maet fra den anden side. En gammel Schwarzwald-
bonde har mistet begge sine sonner pa vestfronten
og er senere blevet enkemand. Ombord pa en rute-
bad pa Bodensoen moder han en ung kvinde, en af

de mange overskydende.

”[...] Vi er tre Millioner i min Alder, der ikke har
anden Udvej end at soge os en Kereste i Ingen-
mandsland [...]. Man kalder os de fodte Enker,

ved du ikke engang det?”?’

Kvindens desperate higen efter en mand giver nea-
ring til bondens dromme. Men kun som en ensom
gammel mands sidste sodmefyldte fantasi inden
andsformerkelsen og deden. Han har ikke mere no-
gen eller noget at erobre, og det var ikke ham, men
en af hans faldne sonner, der skulle have haft den

unge kvinde.

Hos Nexo moder vi jevnligt hin enkelte klarsynede,
hvis klarsyn ogsa er vanvid. Skomager Blank i ”Mu-
rene” og anarkisten Sophus Rasmussen i ”’Vaade-
sang” har begge dette klarsyn, men bliver begge
mordere. I skyttegravsfortallingen ”Brodermorde-
ren” er det omvendt landstormmand Holz, som ude
ved fronten z&ke vil myrde og bliver sindssyg, da
han tvinges til at gore det alligevel. Bdde "Murene”,
”Vaadesang” og ”Brodermorderen” er skrevet ud
fra en synsvinkel, som en senere tid har kaldt anti-

psykiatrisk. Nexo stiller, som David Cooper og an-
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dre 1 1960%rne, sporgsmalstegn ved galskab og nor-
malitet, sygt og sundt: Det borgerlige samfund er
sygdomsskabende; at reagere voldsomt pa et vold-
somt pres er normalt; at blive sindssyg 1 sindssyge

omgivelser er naturligt.

Nobelprisaktionen

Tanken om, at Nexo burde fd Nobelprisen i littera-
tur, blev forste gang fremsat af franskmanden Jean
Jaures. Han var fremtredende socialistleder, med-
lem af nationalforsamlingen, historiker, medgrund-
legger og redaktor af dagbladet L'Humanité. Han
fremsatte idéen i L'Humanit¢ den 14. april 1912,
selve den dag Pelle Erobreren begyndte at ga som fol-
jeton i bladet.

Siden blev tanken jaevnligt luftet fra forskellig side
og 1 forskellige lande, blandt andet i Nobelprisens
hjemland Sverige. Nexos mest vedholdende tals-
mand var her den svensk-danske journalist Oscar
Hedberg.*®

1 1930 tog hojskoleforstander Hugo Iltis fra Briinn
1 Tjekkoslovakiet (nu Brno 1 Tjekkiet) initiativ til
en underskriftindsamling, der skulle skaffe Nexo
Nobelprisen.”” Erwin Ackerknecht, stadsbibliotekar
i Stettin i Preussen (nu Szczecin i Polen) blev den
drivende kraft i aktionen. Flere end 200 under-
skrifter blev indsamlet fra ledere af tyske folkebib-
lioteker og hojskoler foruden ministerielle embeds-
mand med flere. Det var en bemarkelsesvardig
cadeau til Nexo, og aktionen ma ses som et mar-
kant udtryk for, at brede kredse inden for tysk fol-
keopdragelse af forskellige demokratisk-politiske
observanser og forskellige kirkesamfund fandt det
naturligt nu at samles om Nexo som et udtryk for

modstand over for den omsiggribende reaktion og
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nazisme. Og deres indstilling af Nexo til Nobelpri-
sen vakte da ogsa vrede og fremkaldte beskyldnin-
ger om ‘marxistiske manevrer’ i den tysknationali-

stiske presse.”

Nexo selv tog bade Nobelprisindstillingen og an-
grebene fra det tyske hojre med stor sindsro. Til
Ackerknecht skrev han, at aktionen varmede hans
hjerte, men at den ogsd morede ham.” Morskaben
skyldtes, at Nexo ansd det svenske akademi for at

vare overordentligt reaktionzrt.

Nobelprisaktionen savel som hojrekrefternes reak-
tion pa den var imidlertid et steerkt forvarsel om den
symbolske rolle, Nexo i stadigt stigende grad skulle
komme til at spille senere 1 1930’erne som indbegre-
bet af antifascisme: en rod fane for vennerne og en
rod klud for fjenderne. Det var fremtredende tyske
humanistiske andsarbejdere, ikke mindst dem fra
Neue Richtung — og ikke specielt hans politiske me-

ningsfzller — der forst udsa ham til rollen.

Om sagen selv havde man i Danmark ingen sarlig
mening. Forlagsboghandler Martin Creutz fra
Nexos danske forlag Aschehoug sogte at fa det dan-
ske socialdemokrati med i aktionen, hvilket var sa
meget mere naturligt, som Nexo dengang var fast
kroniker ved Social-Demokraten. Men partiet var ikke

interesseret.*?

Svenska Akademien lod sig imidlertid ikke sidan
lobe over ende af folkestemninger, og Ackerknechts
mange underskrifter gjorde ikke indtryk i Stock-
holm. Akademiets sekreter meddelte ham kort, at
en indstilling ikke kunne fremsendes af hvem som
helst. Kun et akademimedlem ville vare berettiget

hertil. Ackerknecht henvendte sig da til den tyske



forfatter og psykiater Alfred Doblin, forfatteren til
blandt andet den store modernistiske samtidsroman
Berlin Alexanderplatz, der som medlem af Preus-
sische Akademie der Kiinste’s sektion for digte-
kunst nu foretog den formelle indstilling. Herefter
kunne Svenska Akademien begynde at behandle sa-
gen. Den folgende skildring stotter sig pa Per-Olof
Mattssons Martin Andersen Nexo. Den nordiska arbetar-

litteraturens pionjar™

Olle Holmbergs udtalelse

For at kunne tage stilling til Nexos kandidatur
skulle Svenska Akademien bruge en sagkyndig ana-
lyse af forfatterskabet. Akademiet uddelegerede op-
gaven til den unge litteraturvidenskabsmand og kri-
tiker docent Axel Olof (”Olle”) Holmberg. Han
havde tidligere skrevet en kritisk anmeldelse af den
svenske overszttelse af Pelle Erobreren, hvori han
som sd mange kritikere for og siden opstillede et
modsaztningsforhold mellem forfatteren og sociali-
sten Nexo.”* Denne opfattelse blev yderligere skeat-
pet i hans anmeldelse af Ditte Menneskebarn.> Nu
udarbejdede han en 21 sider lang karakteristik af
Nexo og hans forfatterskab.’

Holmbergs udtalelse var sammen med den i Askov
bosiddende kritiker Jorgen Bukdahls 35 sider lange
artikel ”Det sociale Gennembrud. Martin Andersen
Nexo”” fra samme ar 1931 den grundigste og mest
indgiende analyse af forfatterskabet, som dengang
foreld. Det vil sige, Holmbergs udtalelse var fortro-
lig og *foreld’ derfor kun som lesning for ’De Ader-
ton’, de atten medlemmer af Svenska Akademien;

den er aldrig blevet trykt.

Holmbergs redegorelse for Nexos biografi stotter

sig dels pa forfatterens selvbiografiske skitser i Barn-

dommens Kyst og andre steder, dels pa K.K. Nicolai-
sens lille bog fra 1919. Denne havde ligeledes stottet
sig pa Nexos egne udtalelser, og Holmberg kommer
herved til at godtage Nexos fremstilling af sig selv
som en autodidakt proletardigter. Til gengaeld frem-
haver han, at man ”icke fir dverdriva det sjilvbio-

grafiska inslaget i Nexos forfatterskap”,*

serligt i
Pelle Erobreren. Og han sxtter et forsigtigt sporgs-
milstegn ved den gaengse opfattelse af Nexo som

realistisk forfatter:

Den berémda bilden av “Lassefar” [...] dterger
heller icke pa minsta sitt dragen av Nexos egen
far. T stort sett kan for Gvrigt om Nexos skil-
dringskonst sigas at ehuru [om end] han dr och
vill vara verklighetsskildrara, 4r han det icke si
troget att han skulle dra sig f6r att dndra sina mo-
dellers drag och 6den [skabner], kombinera, retu-
schera, ligga till och dra ifrin. Denna sak torde
vara av en viss vikt att ha i minnet, da det finns
mycket i hans forfattarskap som maste bedémas
annorlunda om det uppfattas som exakt verk-
lighetsskildring 4n om det uppfattas som atmins-
tone i nagon madn ett alster [et produkt, en frem-

bringelse] av fantasien.”

Ungdomsforfatterskabet skildres nuanceret, og So/-

dage med sit

humér, all den nyfikenhet, all den livlighet, den
hjirtlighet, den entusiasm och ocksa nagot av den
oférdragsamhet [uforsonlighed] som man nu kan

forbinda med namnet Martin Andersen Nexo*
betegnes som overgangen til det modne forfatter-

skab. Bade Pelle Erobreren og Ditte Menneskebarn ka-

rakteriseres som “tendensromaner”, hvorved forstis,
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at de er politisk handling snarere end wstetiske

frembringelser.

Att de dro tendensromaner innebir att Nexo med
dem har velat gora sin klass den tjinst han icke
har fitt gora vid giljotin eller maskingevir eller pa
nigot annat praktiskt sitt. De beteckna hans

varnplikt i klasskampen.*!

Nexo kaldes den mest malbevidste reprasentant
for en ny europaisk digtertype, proletardigteren.
Holmberg sammenfatter sin karakteristik i ordet
naiy 1 dette begrebs schillerske betydning. I sin
xstetiske afhandling Uber naive und sentimentalische
Dichtung fra 1795 skelnede Friedrich Schiller mel-
lem *kindischer’ og *kind/ischer, barnagtig og barnlig
naivitet. Det er i den sidste, positive betydning, at
Holmberg kalder Nexo naiv, og han placerer ham
dermed i en @refuld 'naiv’ tradition tilbage til an-

tikken og Homer.

Naiviteten ger Nexos verk dess virme, dess liv,
dess humor, realism och fantasi, dess lysande och
goda, men ibland ocksa hatfulla 6gon; den ger det
ocksd dess brist pa allt som kan kallas system och

logik i en social dskadning [anskuelse, holdning]

[..]%

Efter megen ros af ogsa det novellistiske forfat-
terskab konkluderer Holmberg: ”Fullindat dr
hans verk icke, men man skulle anse det som en

brist i samtidens litteratur om det icke funnes
till.%

Nobelkomitéens konklusion

Hermed 14 bolden igen hos Nobelkomitéen, som

lod Per Hallstrom udfardige en — ligeledes fortrolig
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— indstilling. Den nyromantiske og konservative
digter Hallstrom, akademimedlem siden 1908, var
netop blevet valgt til den magtfulde post som aka-
demiets sekretar. Dette ar var der 31 nominerede.
Folgende blev af Hallstrém fort til protokols om

Nexo:

No. 18. Martin Andersen Nexo. Sakkunnigutlitan-
det avvisar ej méjligheten att folja férslaget, men
stannar vid omdOmet, att det ¢ dr nagra
fullindade diktverk, det hir dr fraga om, ehuru
[selv om] de bli mirkliga [bemarkelsesvardige]
nog genom sin egenskap att vara banbrytande pa
ett stort omride, med en tendens som ligger
bakom samtidens miktigaste rorelse. Diktarens
tvenne fornimsta romaner, Pelle Erobreren och
Ditte Menneskebarn, berdmmas hogt for sin fro-
dighet och friskhet i livsskildringen och f6r sin

livliga berittarglidje.

Dette indledende afsnit fulgte klart Olle Holmbergs
responsum og skulle i sig selv kunne give Nobel-
komitéens ovrige medlemmer grundlag for en me-
ning, positiv eller negativ. Men Hallstrém gik vi-

dere:

Dessa egenskaper kunna icke férnekas, men det
kan vara skil [grund til] att pAminna om ett par
drag [trak] som tyckas ha undgatt den litterdra
kritiken i allmdnhet: de diktade personerna tala
icke fullt naturligt, si snart de rika utanfor det
rent vardagliga, och icke ens alltid innanfér dettas
omrade. I den pé oférskrickt sann och girna bru-
tal verklighet inriktade skildringen hinder det, att
ett romantiskt behov tar ut sin ritt, nir minnis-
korna yppa sitt inre i ord, och likasd, nir de gbra

det i tankar. Det pathos som strommar under



dessa tendensverk réjer sig ofta i en viltalighet
och en sjilfullhet som icke svarar mot den kirva
[rd, skarpe] teckningen av figurerna och deras
handlingar. Till och med sjilva spraktonen kan

hir vara oriktigt stimd.

Dette var en @stetisk kritik, som ikke tog afsat i
Holmbergs eller nogen andens analyse, men var
Hallstroms private opfattelse. Det samme galder

det folgende afsnit:

Vidare triffar man pa dunkel i sjdlva berittelsen,
dirfor att episoderna slungas in pa en oférberett
och abrupt; diktaren har den moderna oarten
[uvane] att vilja verka med Overraskningar och il-
lusorisk livfullhet, med foérsummelse av motive-
ring och Overblick. Detta, liksom romanernas
trottande lingd och omstindlighet i detaljerna,
sinker icke ovisentligt uppskattningen [vaerdsat-

telsen| av Andersen Nexos diktning,

Det vides, at Svenska Akademien 1 begyndelsen af
1930’erne stillede sig uforstiende og afvisende
over for modernistiske tendenser i litteraturen.**
Med de to ord: "moderna oarten” (moderne uvanc)
sogte Hallstrém her over for de ovrige akademi-
medlemmer at miskreditere Nexo — som ellers an-
sas for at vere en gammeldags epiker, der skrev i
traditionen fra de store europaxiske romanforfat-
tere tilbage til Cervantes, og som selv javnligt
harcelerede over modernistiske tendenser i littera-

turen. Det ma vist vare den eneste gang, Nexo er

blevet set i selskab med James Joyce, Robert Musil
og Franz Kafka.

Konklusionen blev:

Kommitterade anse den dock tillrickligt bety-
dande for att finna forslaget virt eftertanke, men
kunna for nirvarande blott foresla en avvaktande

hillning.*

Med andre ord: Nexos kandidatur blev lagt i sylte-

krukken. Nobelprisen i litteratur 1931 tildeltes post-
humt den svenske bondedigter Erik Axel Karlfeldt,
der i hvert fald ikke kunne beskyldes for modernis-

tiske tendenset.

Nitten ar senere, i 1950, blev Nexo igen indstillet til
Nobelprisen, denne gang af Cai M. Woel, formand
for Dansk Forfatterforening. Forslaget svakkedes
imidlertid af, at Woel samtidig indstillede Karen

Blixen og Johannes Jorgensen.

Bdde Olle Holmberg og Per Hallstrém levede
endnu, og der blev ikke skrevet noget nyt respon-
sum om Nexo. Det er derfor et abent sporgsmal,
om udfaldet ellers ville have blevet andetledes, men
i betragtning af akademiets politiske indstilling og
Nexos position under den kolde krig er dette mere
end tvivlsomt. Akademiets sekretaer forte lakonisk
til protokols: ”Forslaget har tidigare avbojts |blevet
afvist], och inga nya faktorer f6r beddmningen har

tillkommit.**
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