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De modsagdes af Georg Brandes, som uden vaklen 
forsvarede Danmarks neutralitet, foragtede den ty-
ske junkerstand og anså krigen for at være ren ’idio- 
 ti’, blot en strid om markeder. De modsagdes også 
af den internationalt kendte Johannes Jørgensen, 
som i sin bog Klokke Roland gendrev de 93 tyske in-
tellektuelles ’opråb’. Og de modsagdes af Martin 
Andersen Nexø.

Klokke Roland fra 1915 blev afvist af Peter Nansen, 
som derimod året efter gerne udgav Karl Larsens 
tyskvenlige reportage Fronten. Også Nexø blev af-
vist af Nansen, da han foreslog denne en bog om 
Tyskland.

Meningssammenbrud
Især efter udgivelsen på tysk af Pelle Erobreren i følje-
tonudgaver fra 1911 og som bog i 1912 havde Nexø 
fået et nært forhold til Tyskland, stiftet mange tyske 
bekendtskaber og berejst landet flittigt. Han betrag-
tedes derfor nu af nogle danskere som ’hjemmety-
sker’, mens han i Tyskland omvendt blev udsat for 
boykot på grund af sin ’manglende stillingtagen’ til 
krigen. Denne boykot var en alvorlig sag for ham 
økonomisk, idet han nu havde sin største læserskare 
i de tysktalende lande. Men hans holdning, som den 
gav sig udtryk i talrige foredrag og Tysklandsrepor-
tager både før og under krigen, var ganske klar: 
Lige så højt han satte det tyske folk og den tyske 
kultur, lige så meget hadede han den tyske – og al 
anden – militarisme. Som god socialdemokrat be-
undrede han det store tyske parti som kulturbærer 
og anså Prøjsens junkerstand for Tysklands forban-
delse. Og han havde tidligt sagt fra over for krigen. 

Verdenskrigen deler kulturparnasset
Ligesom 1. Verdenskrig delte de europæiske natio-
ner, splittede den også det europæiske kulturparnas. 
Det var ikke få forfattere, kunstnere og intellektu-
elle, der i den usædvanligt varme sommer 1914 blev 
grebet af euforisk krigsbegejstring. Den senere No-
belprismodtager Thomas Mann kastede sig ved 
krigsudbruddet ud i en varm hyldest af tysk milita-
risme som ’kulturens’ forsvar mod den dekadente 
franske ’civilisation’. 93 fremtrædende tyske intellek-
tuelle og kunstnere, heriblandt Nobelprismodtage-
ren fra 1912 Gerhart Hauptmann, udsendte den 4. 
oktober et fælles ’opråb til kulturverdenen’ (”An die 
Kulturwelt! Ein Aufruf”), der forsvarede Tysklands 
overfald på det neutrale Belgien og fornægtede de 
stedfundne krigsforbrydelser mod civilbefolknin-
gen. 

De modsagdes imidlertid af Thomas Manns store-
bror Heinrich Mann, der undsagde militarismen li-
gesom Stefan Zweig i Østrig, Henri Barbusse og 
Romain Rolland i Frankrig.

Herhjemme fulgte en række forfattere trop og tog 
engageret parti i krigen, oftest for Tyskland: Karl 
Larsen hyldede tysk og japansk ’ånd’ for dens mål-
rettede brutalitet, Johannes V. Jensen bevægedes 
over Tysklands ’gamle germanerkraft’, og selv en 
forfinet æstet som Helge Rode begejstredes i sin es-
saysamling Krig og Aand (1917) af – ja, krigens ’ånd’. 
Også Gyldendals Peter Nansen var tyskvenlig. 

9. kapitel. 1. Verdenskrig

August Tørsleffs portræt af Nexø fra 1913.
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De stadigt mere vedholdende rygter om en kom-
mende storkrig nåede i foråret og forsommeren 
1914 også til Danmark, hvor man dog nødigt talte 
om den. Men han talte og skrev – imod krig.1

Og nu dette? Alle verdens socialdemokratier havde 
på kongres efter kongres – senest med Internationa-
les fredsmanifest fra kongressen i Basel 1912 – er-
klæret, at man aldrig mere ville deltage i nogen 
’broderkrig’. Derimod ville man i de respektive par-
lamenter stemme imod krigsbevillinger eller, om 
galt skulle være, vende geværerne mod sine egne of-
ficerer hellere end mod sine klassefæller af andre 
nationaliteter. Nexø havde troet på dette, talt for 
det og skrevet for det. Derfor var krigsudbruddet 
for ham som for mange andre socialdemokrater et 
meningssammenbrud. 

Fortællingen ”Ravnene” blev hans spontane reak-
tion på krigsudbruddet.

”Ravnene”
Fortællingen er en undergangsvision, der introduce-
rer en ny genre i Nexøs novellistiske forfatterskab: 
den symbolsk agitatoriske. Nexø regnedes i samti-
den som ’virkelighedsskildrer’, men hvorledes skulle 
han kunne give en virkelighedsskildring af en fjern, 
knap nok udbrudt krig? 

Han er på ferie med familien på Thurø, da han får 
budskab om krigsudbruddet. Mesterligt tager han 
sit udgangspunkt i det nærmeste og fremstiller tro-
værdigt en indkaldt husmands kone som typen på 
en krigsenke. 

Her paa det lille bortgemte Thurø, hvor de største 

Begivenheder ellers er et Barns Fødsel eller et 

gammelt Menneskes Død, har Luften i Dag været 

gennemglødet af de forfærdeligste Rygter. […]

Men nu er det aften – med rigtigt Mørke. […]

Mørket er Lægedom! Det lægger Ro over Sin-

dene, nu afslappes de efter den lange Ophidselse. 

Folk taler og færdes dæmpet nu, som i en Stue 

med en Afdød; og langt oppe paa Vejen gaar Ane 

Husmands og græder utrøsteligt. Hendes Mand er 

kaldt til Hæren, og nu sidder hun tilbage med en 

Flok sultne Unger. […]

Oppe fra Vejen lyder bestandig Kvindens Graad. 

Hun betragter sig allerede som Enke – og har 

hun vel Grund til andet! Millioner Hustruer er i 

denne Nat utrøstelige som hun – og Skabningens 

Ypperste kender intet Middel til at aftørre deres 

Taarer. Det er ydmygende at være et Menneske i 

denne Blodtid.2

Men herefter forlader han al ’realisme’ og overlader 
ordet til de mytiske ravne, der grådigt forventnings-
fulde afventer en ny storkrig i erindringen om de 
foregående. Disse fremmanes ved stednavnene på 
de mest blodige tildragelser i nyere krigshistorie: 
Solferino (det sidste slag i Anden Italienske Uaf-
hængighedskrig, som 1859 kostede knap 40.000 sol-
dater livet), Gravelotte (1870 i Den Fransk-tyske 
Krig), Mukden (i dag Shenyang, 1905 i Den Rus-
sisk-japanske krig) og endelig de aktuelle Bal-
kankrige 1912-1913. 

Den gamle ravn vil lokke den unge ravn med sydpå:

En Ravn daler ned og sætter sig i Egen over mit 

Hoved. […] Saa gjaldrer den hæst. […] 
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Alle Skandinaviens Ravne er paa Vej Syd paa – 

mod den store Slagtemark.

Er Slagtningen allerede begyndt? […]

Vi er Ravnene,

Menneskets Fylgjer.

Bredt paa Vingen

flyver vi mod Syd vi

med Slagmarkens Skygge

i vore Fjer;

sortere er de end selve Natten

Af Dødens Rædsel

lyder vort Gjalder,

den Død, der udstrides

ensomt, langt borte

fra gode Øjne

og kære Hænder!

Døden med isnende Staal i Hjærtet.

Flyv, flyv!3

I de følgende år skrev Nexø flere dystre fortællin-
ger, der som denne nok kunne tage udgangspunkt i 
konkrete hændelser, men som derpå i agitatorisk 
hensigt bevægede sig ud i det symbolske, fantastiske 
og allegoriske. ”De tomme Pladsers Passagerer”, 
”Brodermorderen”, ”Den tragiske Jonglør” og ”De 
sorte Fugle” er blandt de kendteste; dem vender vi 
tilbage til.

Dateringen af ”Ravnene”
I august 1914 skrev Nexø til redaktør Rasmus Her-
løv i Chicago:

Jeg kom hjem fra Thurø – alene – 6 Avgust for at 

undersøge, om det kunde gaa an at tage Familien 

herhjem til Hovedstaden eller den havde bedst af 

at blive paa Thurø. Jeg selv kunde i Parantes ikke 

holde ud at være dernede saa langt fra Begivenhe-

dernes Gang og fra Efterretningscentre. Nu er 

Familien hjemme; vi bor ganske vist lige inden 

for Fæstningslinjen, men den værste Fare for at 

Danmark skulde blive tvunget med ind i Krigen 

er nu drevet over. […] Vedlagt en lille Stemning 

som Verdenskrigen fremkaldte i mig, og som jeg 

offentliggjorde i ”Social-Demokraterne” i de tre 

skandinaviske Lande.4 

”Ravnene” tryktes først i norsk Social-Demokraten i 
Kristiania, det nuværende Oslo, 8. august, dernæst 
i den danske Social-Demokraten 17. august; på 
svensk ses den derimod ikke. Året efter blev den 
optrykt i samlingen Under Himmelen den blaa. I alle 
disse tre tryk er den – som den eneste af alle 
Nexøs fortællinger – dateret, nemlig: ”Thurø, 1. 
August 1914.”

Imidlertid er både steds- og tidsangivelsen en tilsni-
gelse.

30. juli 1914 udbrød der krig mellem Serbien og 
Østrig-Ungarn. Den 1. august erklærede Tyskland 
krig mod Rusland og den 3. august mod Frankrig, 
hvorefter Verdenskrigen var en kendsgerning. At 
der var tale om en verdenskrig, har imidlertid 
næppe kunnet overskues fra Thurø den 1. august, 
højst at dette tegnede til at blive en omfattende 
europæisk krig. Men Nexø bruger netop ordet ”Ver-
denskrig”. Meget, herunder datoen 8. august for 
den første publikation af ”Ravnene”, tyder derfor 
på, at fortællingen først er skrevet færdig nogle 
dage eller en lille uge senere end angivet, da Nexø 
var tilbage i København og har kunnet overskue 
begivenhederne så nogenlunde. 

        



Karen Kirstine Ballegaards illustration til ”Ravnene” i Nexø-serien, illustreret af danske grafikere, 2015. 

        



NEXØ   ·   217

Den 1. august 1914 forblev imidlertid den symbol-
ske dato, hvorfra man regnede Verdenskrigens ud-
brud, og derfor fastholdt Nexø den, også i alle se-
nere optryk.

Folkene paa Dangaarden
Nexø forsøgte sig flere gange som dramatiker, men 
kun to skuespil blev skrevet færdige, og kun det ene 
trykt og opført. 

Det første forsøg gjorde han sammen med Jakob 
Hansen, men det løb ud i sandet. Det næste var et 
ægteskabsdrama, som han selv skrev færdigt i 1904. 
Manuskriptet til Undervejs mod Ensomheden blev i før-
ste omgang sendt til Peter Nansen, ikke i hans 
egenskab af Gyldendals direktør, men fordi han var 
gift med skuespillerinden Betty Nansen. Hun var 
dengang tilknyttet Folketeatret, og Nexø havde til-
tænkt hende den kvindelige hovedrolle. I første om-
gang bad Nexø Peter Nansen forespørge, om styk-
ket var noget for dette teater. Det var det ikke. Året 
efter ændrede Nexø på sidste akt, omdøbte stykket 
til Jævnbyrdige og sendte det til Dagmarteatret. Tea-
trets direktør, Martinius Nielsen, afviste det med en 
bemærkning om, at det var ’en udmærket sjælelig 
skildring i novellistisk form’, men at ’scenens krav 
var ganske tilsidesatte.’ I 1908 sendte Nexø stykket 
til Det Kongelige Teater under den ny titel Loven. 
Også her blev det afvist.5

Folkene paa Dangaarden. Drama i tre Akter er Nexøs 
eneste publicerede og opførte skuespil. Det udspil-
ler sig over én dag på en bornholmsk herregård, 
hvis navn peger hen på Danmark. 

Hovedpersonerne er enkefru Bohn og hendes søn 
Albert, som nu ejer gården, samt forkarlen Fattig-

per-Lykkeper. Unge Albert Bohn docerer vulgær-
darwinistiske fraser om den stærkeres ret, men er ikke 
selv meget bevendt. Han drikker og svirer ligesom 
sin afdøde far, der havde ’uægte’ børn overalt i sog-
net. Det går op for enken, at sønnen har taget lån i 
gården, solgt sædekornet og sviret pengene op. Hun 
bliver yderligere udfordret, da gårdens folkehold 
danner fagforening. Per står i spidsen for forenin-
gen, men enkefru Bohn er også klar over, at det kun 
er Pers evner og flid, der holder sammen på gården. 
I sidste akt viser det sig, at også han er illegitim søn 
af afdøde godsejer Bohn. Men da kreditorerne fore-
slår enkefru Bohn at lade Per forvalte eller overtage 
gården og eventuelt udstykke den i husmandslodder, 
vil hun hellere lade både slægt og gård gå til grunde. 
I stykkets slutning forgiver hun sin søn Albert med 
blåsyre, sætter ild til gården og lader sig indebrænde.

FRU BOHN

[Taler til liget af Albert] Saa kan Natten gærne 

komme! Lad bare Sortefar tage os to – Vi tager 

Dangaarden med os. Her skal ingen komme – og 

sidde og brede sig i dit [Alberts] Sæde.

Hun stiller det tændte Lys ind under Sengen, læg-

ger sig ned og glatter Dyne og Overlagen pænt ud 

over dem.

Tyk Røg vælter frem under Sengen og fylder 

Stuen. Man hører gennem det fremvældende 

Mulm hendes haarde, ubønhørlige Tale.

Tæppet.6

Enkefru Bohn er stykkets mest interessante og sam-
mensatte figur. I sin stejle vilje er hun i slægt med 
sagaernes kvinder og med enkefru Helene Alving i 
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Henrik Ibsens Gengangere. Også hun måtte se sin 
søn gå til grunde, og også hun måtte se arven efter 
sin drukkenbolt og horebuk af en mand brænde ned 
til grunden. 

Den bagvedliggende vision i Nexøs drama om at 
lade de dygtigste og flittigste overtage ejendomsret-
ten og fremtiden fra de dovne og udlevede er klas-
sisk socialisme. Men det kan ikke skjules, at Nexø 
har mere held med at portrættere enkefru Bohn end 
stykkets angivelige helt Per, der ligesom skurken 
Albert fremtræder skabelonagtig, som allegorisk 
personifikation uden selvstændigt liv. Stykkets de-
struktive afslutning viser desuden, at Verdenskrigen 
er kommet imellem, og at Nexø ikke uanfægtet har 
kunnet opretholde førkrigstidens sociale optimisme, 
på hvilken han digtede Pelle Erobreren. 

Folkene paa Dangaarden opførtes ved sin fremkomst 
på Aarhus Teater, i 1924 i Oslo og i 1933 på Det 
Kongelige Teater i København. Som radioskuespil 
blev det udsendt af Statsradiofonien (Danmarks Ra-
dio) i 1938 og 1948 og i svensk radio 1939. I mel-
lemkrigstidens Tyskland og Østrig og i efterkrigs-
tidens DDR opførtes det jævnligt, således i Berlin 
af Freie Volksbühne.7 

Tysklandsbogen der blev væk – bruddet 
med Gyldendal
I oktober 1915 udsendte Nexø en ny samling, Under 
Himmelen den blaa. De sytten små fortællinger i den 
var blevet til over den lange periode 1902-1914. Der 
var i høj grad tale om genbrug af kronikker og andre 
avis- og tidsskriftsindlæg; desuden genbrugte et par 
af fortællingerne mere eller mindre ordret materiale 
fra Pelle Erobreren’s sidste bind, Gryet. Bogen fremtræ-
der mindre egal end Nexøs hidtidige samlinger.

Og det er muligvis grunden til, at Gyldendal i fe-
bruar 1915 havde afvist manuskriptet.

Bogen havde indtil en måned før sin udgivelse væ-
ret tænkt tematisk som ”en Bog om Tyskland”.8 I 
stedet for det afviste manuskript havde Nexø nem-
lig i juni 1915 foreslået Peter Nansen en sådan bog.

Hvordan vilde Forlaget stille sig til en Bog om 

Tyskland? Den er ikke skrevet endnu, men jeg har 

fra mine forskellige Tysklandsophold en Mængde 

Stof, og kunde godt lide at forme dem i en mindre 

Bog – ogsaa for at faa et og andet sagt, som bræn-

der mig i Halsen netop nu. Man har nemlig i visse 

Kredse i Tyskland – paa Grundlag af et Par Fore-

drag Danmark-Tyskland – sat mig paa den sorte 

Tavle og iværksat en Boykotning af mine Arbej-

der, samtidig med at jeg herhjemme, paa Grund-

lag af de samme Foredrag, er blevet kaldt Hjem-

metysker og i et enkelt Tilfælde har oplevet, at en 

Dame af det bedre Selskab spyttede paa mig.

Der var altsaa et og andet, en saadan Bog – ogsaa 

uden Polemik – vilde ordne med Hensyn til min 

personlige Opfattelse af Forholdet Danmark-

Tyskland. Og jeg mener desuden, at jeg – hvad 

der jo er Hovedsagen – vil kunne fortælle Læse-

ren et og andet om det moderne Tyskland.9

Nansen var imidlertid betænkelig ved – mindre end 
et år efter udbruddet af Verdenskrigen, i hvilken 
Danmark hidtil havde formået at holde sig neutral – 
at gøre forlaget ”til Tumleplads for forskellige Me-
ninger om Ret og Uret, om Danmarks Stilling” til 
Tyskland og så videre. Han var sikkert også betæn-
kelig ved Nexøs konsekvente antikrigsholdning. Og 
han betingede sig at se manuskriptet først.10 

        



NEXØ   ·   219

Som nævnt i brevet til Nansen eksisterede der 
endnu ikke noget manuskript. Men når Gyldendal 
nu var skeptisk over for en sådan bog – og da forla-
get desuden havde afvist hans novellesamling – så 
begyndte Nexø at kigge ud over Gyldendals resi-
dens i Klareboderne. Han tilbød nu uden videre sin 
Tysklandsbog til det lille Fr. Ravns Forlag, som var 
stiftet i begyndelsen af september 1915. Ravn tak-
kede straks ja; bogen skulle være forlagets første 
udgivelse. Det var stort at have fået så berømt en 
forfatter som Nexø i stald.

En avisnotits 9. september om den forestående ud-
givelse hos Ravn vakte imidlertid undren på Gyl-
dendal, og spørgsmålet blev drøftet på et forlags-
møde. Herefter gav en høflig forespørgsel fra Peter 
Nansen anledning til, at Nexø den 19. september 
spontant afbrød sit efterhånden fjortenårige samar-
bejde med det store forlag. Baggrunden var lang 
tids opsparet irritation over forlagets – efter Nexøs 
mening – manglende vilje og evne til at sælge hans 
bøger. Men beslutningen var ikke overvejet, endsige 
velovervejet.

Nansen svarede straks med en imødekommende 
indbydelse til en samtale om fortsat samarbejde. 
Men Nexø rokkede sig ikke og smækkede i stedet 
døren fast i bag sig. Han vendte først tilbage til 
Gyldendal i 1932.

Nu havde Nexø så hos Frederik Ravn et andet for-
lag til sin Tysklandsbog. Men en måned før den 
planlagte udgivelse hos Ravn blev idéen helt opgi-
vet, sandsynligvis på grund af det fremskredne tids-
punkt. Der var ikke tid til at skrive bogen, og Nexø 
fik aldrig skrevet nogen Tysklandsbog. I stedet blev 
det ”en Samling smaa Krøniker (eller Skrøner) og 

Fabler”,11 hvortil manuskriptet allerede forelå – 
nemlig det manuskript til Under Himmelen den blaa, 
som Nansen havde afvist i februar, men som Ravn 
nu modtog med kyshånd, Tysklandsbog eller ej.

Under Himmelen den blaa fik generelt en venlig mod-
tagelse. Kun professor Hans Brix var ikke impone-
ret. I Nationaltidende skrev han: ”Forfatterens Navn 
er anseligt. Titlen er straalende. Indholdet er Hø og 
Hakkelse.”12

Flere fortællinger
Nexøs to næste samlinger, Dybhavsfisk fra 1918 og 
Undervejs fra 1919, var ligesom Under Himmelen den 
blaa sammensat af materiale, der kunne ligge langt 
tilbage i forfatterskabet, ja, helt tilbage til højskole-
årene. Når han på daværende tidspunkt ikke tog sig 
tid til at skrive tilstrækkeligt mange nye fortællinger 
til at udfylde et bind eller tre, har det en del af sin 
forklaring i, at han nu var i gang med sit næste store 
romanværk, Ditte Menneskebarn.

Dog finder man blandt mere tilfældige småting i de 
nævnte samlinger nogle stærke fortællinger. I Under 
Himmelen den blaa således ”Ann’ Mari’s Rejse”, der 
allerede er omtalt, og ”En Domfældelse!” om stor-
hed og fald på det københavnske grønttorv. 

Bemærkelsesværdig er også samlingens sidste for-
tælling, ”Efteraarstrækket”, blot en skitse på tre-frie 
sider om efterårstrækket i naturen og den modsva-
rende udlængsel blandt menneskene. 

Der mødte en god Ven – en sat og rodfæstet Fyr 

af Bondeblod – en Aften op paa den hjemlige Sta-

tion for i al Skikkelighed at tage imod nogle Gæ-

ster til Efteraarsjagten. Et fremmed Øjenpar dvæ-
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lede paa ham fra Kupévinduet, mens han bød os 

velkommen – et kort Nu kun men med et Udtryk 

for Livet. Det gav et Stød i Hjærtet paa ham: 

Spring paa! Følg med! – Lykken! Ak, han havde 

skimtet dens skæbnesvangre Træk og forvandt 

det aldrig.13

”Efteraarstrækket” er skrevet i 1910, nøjagtig samti-
dig med at Nexø i Pelle Erobreren’s fjerde bind digter 
om indfriede håb og et liv, der lykkes. I ”Efteraars-
trækket” viser han en længsel, der ikke kan indfries, 
men som kan slå et liv i stykker, en længsel udløst 
blot af årstidernes skiften, af selve naturen, der ikke 
kan være anderledes og ikke ændres ved nogen 
samfundsforandring.

I Dybhavsfisk ses de to strenge skæbnefortællinger 
”En Strandvasker” og ”Murene”.14 Førstnævnte dig-
ter videre på to bipersoner i Ditte Menneskebarn, 
gårdmandsenken Karen Bakkegaard og den asociale 
landstryger Johannes.

Alligevel var det ikke tilfredsstillende for Nexø kun 
at udgive sådanne samlinger, der mere var sammen-
sat efter de forhåndenværende fortællingers princip 
end efter en overordnet kunstnerisk idé. Til vennen 
Rasmus Herløv klagede han i 1916:

Jeg tumler i denne Tid stærkt med Planer, der 

gaar ud paa at søge at faa mine økonomiske For-

hold saaledes ordnede, at jeg i et Aar eller to ikke 

behøver at give mig af med Journalistik eller 

Foredragsvirksomhed for at tjene Føden, men 

helt kan samle mig om et stort Værk, der helst 

skulde blive bedre og betydeligere endnu end 

Pelle Erobreren anses for at være. Jeg er i god 

Form som Atleterne siger, og lykkes det, skal De 

om et Aar eller to spørge godt Nyt fra min Pen. 

Jeg kan ikke holde ud at blive ved med at skrive 

Smaating.15

Johan Borup
Nexø havde sjældent personlig forbindelse med de 
højskolefolk, han havde omgåedes i sine højskole - 
år.16 Han beklagede, at hverken højskolebevægelsen 
eller arbejderbevægelsen betragtede hinanden som 
allierede. Men der var dog én højskolemand, med 
hvem han i det 20. århundrede følte sig nært ånde-
ligt beslægtet: Johan Borup.

Borup blev født i 1853 og var nevø af Vallekilde 
Højskoles grundlægger, Ernst Trier. I sine studieår 
var han centrum i en grundtvigsk vennekreds, der 
omfattede flere, som senere blev fremtrædende 
mænd i højskolebevægelsen, som Valdemar 
Brücker og Uffe Birkedal, eller Grundtvigforskere 
som Frits Rønning. 1877 aflagde Borup teologisk 
embedseksamen, men ambitionen var ikke et præ-
stekald, derimod en karriere som litteraturlærer og 
høj-skolemand. Han var med i de tidlige – mislyk-
kede – forsøg på at drive københavnsk højskole og 
underviste sideløbende på Danmarks Lærerhøj-
skole (hvor Nexø som nævnt fik ham som littera-
turlærer i 1897-1898), ved Studentersamfundets 
Aftenundervisning for Arbejdere og andre steder. 
Derudover virkede han som litteraturanmelder ved 
flere Venstre-aviser og grundtvigske tidsskrifter.

I 1891 åbnede han sin egen højskolevirksomhed i 
København – forsigtigvis under navn af ’videregå-
ende undervisning for ikkestuderende damer og 
herrer’. Først i 1914 skiftede ’læreanstalten’ navn til 

Johan Borup 1912.
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Borups Højskole, og i 1926 flyttede den ind i det 
palæ i gaden Frederiksholms Kanal, hvor den har 
holdt til siden.

Johan Borup var uden tvivl en betydelig og selv-
stændig pædagogisk begavelse og dertil en klog tak-
tiker, der vidste, hvad man skulle undgå, hvis man 
ville drive højskole i København: højskolenavnet, 
internatformen, de lange foredrag, at erklære sin 
grundtvigske livsanskuelse for bombastisk. I mod-
sætning til sine forgængere blandt højskolens pione-
rer i hovedstaden havde han heller ikke som skjult 
dagsorden at ’frelse’ de københavnske arbejdere fra 
fritænkeri og socialisme, men udelukkende at berige 
sine elever med ånd. Når han kunne, hvad ingen 
anden havde kunnet før ham: at grundlægge en kø-
benhavnsk højskole og få den til at slå rod, gøre 
den afholdt og benyttet af hovedstadens arbejder-
klasse, skyldtes det især, at han ikke arbejdede imod, 
men på sine elevers forudsætninger, også de politi-
ske. Eller som det gennem mange år stod på forsi-
den af skolens program, da ’læreanstalten’ endelig 
havde erklæret sig som højskole:

En Højskole i København skal være københavnsk, 

og da Københavnerne først og fremmest er opta-

get af sociale Spørgsmaal, saa bygger vor Højskole 

paa det sociale, ligesom Landets Højskoler bygger 

paa det religiøse. Med det sociale følger alt, hvad 

der hører til Menneskets aandelige Udvikling.17

Hvornår det personlige venskab mellem Nexø og 
Borup er grundlagt, vides ikke med bestemthed. 
Den bevarede del af deres indbyrdes brevveksling 
spænder over tre årtier, fra 1913 til kort før Borups 
død i 1946, men forbindelsen må være ældre. Det 
ældste brev fra 1913 er et svar fra Nexø på en mid-

dagsinvitation, og brevet indicerer ved sin uformelle 
tone, at det ikke var første gang, han havde modta-
get indbydelse til privat samvær hos Borup.18 Gen-
nem de følgende årtier holdt Nexø jævnligt fore-
drag på Borups Højskole, oftest om sine rejser i 
Sovjetunionen, mens Johan Borup selv gennemgik 
Nexøs hovedværker for det ene hold højskolelever 
efter det andet. Nexø og Borup havde også lejlig-
hedsvis et vist publicistisk og politisk samarbejde, 
sidstnævnte om antifascistiske forhold i 1930’erne.19

Kvindens natur
Forholdet mellem Nexø og Borup var således man-
gestrenget, men de offentlige fællesmanifestationer 
var udslag af en gemytternes overensstemmelse, der 
bundede dybere end den lejlighedsvise enighed i po-
litisk handling. Borup gav i 1929 udtryk for at være 
glædeligt forundret over denne overensstemmelse:

Er det dog ikke mærkeligt, at to Mennesker som 

vi kan være saa forskelligt opvoksede, paavirkede, 

udstyrede, og dog saa ens indstillede. Ofte naar 

jeg taler med mine Elever, og ikke blot om Litte-

ratur men om alt hvad der findes mellem Himmel 

og Jord, fornemmer jeg, at vi staar sammen. Vi 

staar sammen, fordi vi, ja, jeg ved virkelig ikke 

hvordan det gaar til.20

Når de alligevel søgte at formulere, hvori enigheden 
bestod, pegede Borup som regel på et fælles menne-
skesyn, Nexø desuden på Borups frisind og åndelige 
rummelighed. ”Det urokkelige i Mennesket, det har 
De forkyndt i Ditte, der giver alt bort, og i Pelle, 
der sætter det nye ind,” skrev Borup.21 Hans tale 
om det evigt menneskelige kan forekomme at være 
abstrakt som beskrivelse af et bestemt menneske-
syn, men Nexø var enig.22 Deres fælles menneske-
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syn er dog også mere konkret, end det virker i dag. 
Det er konkret derved, at det dels betragtede men-
nesket som værende rodfæstet i natur, og dels anså 
denne menneskets natur for at være kønsspecifik.

Tydeligst kommer denne forståelse frem i Borups 
intuitive analyse af Pelle Erobreren og Ditte Menneske-
barn. Den naturbinding, Borup så i Nexøs hoved-
værker, er ikke ’naturalisme’ som i Nexøs ungdoms-
romaner, men en tryg fundering i en god natur 
uden bagside. I sin artikel ”De nye Folkelag i dansk 
Litteratur”, som oprindeligt var skrevet på Nexøs 
bestilling til brug i Sovjetunionen, skrev Borup: 

Verdens Fremgang og Lykke […] beror paa, om 

det, der ligger fast i os i Følge Naturens Orden, 

skal holdes tilbage, eller om det skal have frit Lov 

til at folde sig ud efter sit eget Væsens Lov.23

Overensstemmelsen mellem deres opfattelse af men-
neskets natur som kønsspecifik viser sig tydeligst 
(da de nu var mænd) i deres opfattelse af kvindens 
natur. Borup har for sin del kortest fremlagt sit 
kvindesyn i en analyse af ”Goethe og Kvinderne”:

Taler han om Kvinder […], han har elsket […], 

det han elskede hos dem er deres Slægtskab med 

Naturen, deres lovbundne Tilværelse, deres Hvi-

len i sig selv, deres Ro.24

Den samme opfattelse af det kvindelige som natur, 
cyklisk lovbundethed og ro gav Nexø udtryk for 
gennem hele sit forfatterskab fra ”St. Hansaften paa 
Bornholm” til den posthumt udgivne Jeanette. Heri 
hedder det om Nexøs alter ego, Morten:

Han hørte ikke til dem, der blindt troede paa, at 

Kvindens og Mandens Væsen vilde glide over i 

hinanden og udjævnes under de kommende ny 

Forhold [socialismen].

Kvinden ville næppe opnå ”tankemæssig Ligestilling 
med Manden”, men der ville under socialismen blive 
mere brug for de kræfter, der gjorde mennesker 

gladere, lykkeligere, bedre. Og dem var Kvinde-

kønnet rigere paa. […] Morten hade iagttaget, at i 

samme Omfang Kvindekønnet sluttede sig til det 

ny [socialismen], fik det et varmere, frugtbarere 

Skær over sig.25

I Borups kongeniale fremstilling af titelpersonerne i 
Nexø to store romanserier hedder det tilsvarende, at 
Pelle og Ditte

ligner hinanden som et Par Søskende ved den 

Hjertets Idealisme, der udstraaler fra dem begge, 

men mens hans gaar udad mod de store Masser, 

har hun nok at tage Vare paa i sin begrænsede 

Verden, han er Teoretikeren, Drømmeren, Agita-

toren, hun, der overalt er hans kvindelige Mod-

stykke, interesserer sig ikke for Strejker, bryder 

sig kun om Mennesker. […] Hendes Liv er Inder-

siden af Pelles Virksomhed.26

I den fælles opfattelse af mandens og kvindens na-
tur – en opfattelse hvis bibelske rødder vi før har 
betragtet – kunne Nexø og Borup også enes om 
den nødvendige, intime forbindelse mellem det 
menneskelige, det folkelige og det sociale.

        



        


