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vedtaget en revideret grundlov med endnu stærkere 
indskrænkning af valgretten til Landstinget end i 
1849-grundloven, kaldte på både modstand og på 
indre vækst og modning. De Grundtvig-Kold’ske 
’vækkelsesskoler’ vandt eksplosivt frem, til dels på 
de mere rationalistisk funderede og kundskabsfor-
midlende højskolers bekostning. Højskolerne blev 
centre for den folkeligt nationale, religiøse og til 
dels også for den politiske vækkelse, der fejede over 
landet. Og skønt bevægelsen i høj grad var tegnet af 
teologer, fik den et solidt tag især i den selvejende 
del af landbefolkningen, der her fandt det ideologi-
ske grundlag for sine politisk-økonomiske ambitio-
ner. Men det nationale håb om at genvinde Slesvig 
foruden Venstre-kravet om lige valgret til begge 
Rigsdagens kamre vakte genklang i langt bredere 
kredse end gårdmændenes. Det gjorde også den 
grundtvigske tale om et jævnt og muntert, virksomt 
liv på jord, efter at drømmene om storslåede og 
nemme sejre havde fået sit knæk i 1864.

Med sin opskrivning af det dennesidige liv og virke 
pegede den grundtvigske vækkelse på glæden ved 
og arbejdet med jord og dyr, pegede på de opgaver, 
der lå ligefor, og satte samtidig dette det mest nær-
liggende og jordiske ind i en lys og fremtidsrettet 
historisk og religiøs sammenhæng. Den almindelige 
virkning for bønderne af denne grundtvigske ’kul-
turrevolution’ var ikke mindst en forøget selvtillid 
og selvbevidsthed, menneskeligt, folkeligt, kirkeligt, 
ideologisk og politisk-økonomisk.

Ved den tid, hvor Martin Andersen stod i lære i 
Rønne, var den bornholmske højskolebevægelse en 

Det var en mægtig Bevægelse, der gik henover 

Danmark, og da jeg sidst i Firserne som ung Sko-

magersvend kom ind i Højskolekredsene i den lille 

By Rønne, oplevede jeg en ny Verden. Disse ivrigt 

diskuterende, syngende og glade Mennesker bares 

virkelig oppe af noget nyt og stærkt; her var f. Eks. 

ingen Standsforskel og liden Pukken paa mit og 

dit – Offervilligheden var næsten uden Grænser.1

Martin Andersen Nexø 1913

Højskolebevægelsen
Den bornholmske højskolebevægelse daterer sig til-
bage til 1856, hvor to unge løjtnanter, frivillige fra 
Første Slesvigske Krig (Treårskrigen), åbnede en så-
kaldt højere folkeskole i Aakirkeby. Skolen blev 
straks en succes. Men da stifterne fik lyst til at gå 
ind i politik i stedet, lukkede den to år senere. De 
dybere forudsætninger for højskolevirksomhed på 
Bornholm var endnu ikke til stede.

Det var de først en halv snes år senere. Slutningen 
af 1860’erne var over hele landet præget af en vold-
som vækst i antallet af folkehøjskoler og højskole-
elever.2 Det var den store højskoletid, også på anden 
måde end den kvantitative.

Det militære nederlag i 1864 med tabet af hertug-
dømmerne til følge og det politiske nederlag for 
landets demokratiske kræfter i 1866, hvor der blev 

2. kapitel. Højskolen

Østermarie Højskoles elever og personale foråret 1891. På 
forreste række midtfor ses forstander Alfred Foverskov med 
pelshue og hans kone Cecilie. På bageste række som nummer 
tre fra højre ses Martin Andersen.
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stærk og vidtforgrenet kulturbevægelse. I 1870 var 
der rejst en anselig højskolebygning i Østermarie. 
Foruden selve højskolen var der Bornholms Høj-
skoleforening med afdelinger i flere byer, de mest 
aktive i Rønne og Aakirkeby. I Rønne havde for-
eningen sit eget faste tilholdssted i Østre Forsam-
lingshus med tilhørende pensionat, opført 1883 af 
arkitekten Mathias Bidstrup. Endelig kunne Born-
holms Højskolesamfund, stiftet 1887, yde fattige 
elever tilskud til højskoleophold. Højskolesamfun-
det fik ved sine indsamlinger blandt venner så godt 
med midler, at der ofte var flere penge i kassen, end 
der var ansøgere til.3

Provisorieårene
I 1888 rapporterede de bornholmske aviser, at fryg-
telige ildebrande havde hjemsøgt Sverige og gjort 
14.000 mennesker husvilde og brødløse. Hele Røn-
nes borgerskab fra amtmanden og arkitekterne til 
rederne og redaktørerne foranstaltede samdrægtigt 
en storstilet indsamling for at lindre nøden i bro-
derlandet.

Men der var også brødløse mennesker i Rønne. 
Aviserne bragte jævnligt opfordringer som denne:

Se til og hjælp de Fattige,

som intet have at spise, intet have at lægge i Kak-

kelovnen og næppe noget at ligge i, nu i denne 

langvarige og strænge Vinter, alle I, som have 

Raad og Lejlighed. Hvor meget forbruges ikke 

paa Maskerader, Kanefarter og lignende Forly-

stelser? Det er vemodigt og hjerteskærende at 

tænke paa, hvor stor Elendigheden virkelig er 

blandt mange af vore Medmennesker, og dog leve 

vi i et frugtbart Land, hvor mange leve i over-

daadighed.4

At efterkomme en sådan opfordring var mere ind-
viklet, for i indenlandske problemer var der politik. 
Når Rønnes liberale borgerskab foranstaltede et vel-
gørenhedsarrangement i Østre Forsamlingshus, af-
stedkom det nødvendigvis en spydig kommentar i 
den konservative Bornholms Avis. Og når byens kon-
servative borgerskab foranstaltede et velgørenheds-
arrangement i restaurant Dannebrog i Borgergade, 
blev det kommenteret ironisk i venstrebladet Born-
holms Tidende. Denne kommentar kommenteredes 
derpå i Bornholms Avis, og kommentaren til kom-
mentaren kunne nu citeres i Bornholms Tidende med 
et længere svar fra bladets redaktør. Den politiske 
polemik var i disse år en højtudviklet journalistisk 
genre. Afholdelsen af en maskerade i det ene for-
samlingshus var tilstrækkelig anledning til udfol-
delse af modstanderens sarkasme.

Martin Andersen var i sin lærlinge- og svendetid 
vidne til den politiske kamp, der i disse år spaltede 
Danmark i to lejre. Da han blev svend, regerede et 
konservativt ministerium på ellevte år uden om Fol-
ketinget og dets Venstre-flertal. Den ifølge grundlo-
ven kun udøvende regeringsmagt havde siden 1885 
desuden gennem udstedelsen af provisoriske (forelø-
bige) love reelt tiltaget sig den lovgivende magt i lan-
det – heraf betegnelsen: Provisiorieårene. Og derved 
omgik regeringen det begrænsede politiske demo-
krati, der var tilbage i den reviderede 1866-grundlov.

Det udløste vrede, medførte en ophidset politisk til-
stand og vakte modstand, der i de første proviso-
rieår tangerede det revolutionære, især blandt bøn-
derne, der organiserede skattenægtelser og oprettede 
riffelforeninger. Disse foreningers officielle mål var 
at være et frivilligt fædrelandsværn, men det var 
mere end underforstået, at man snarere anså truslen 
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for at komme fra konseilspræsident (statsminister) 
J.B.S. Estrup og hans diktatur end fra Tyskland.

Regeringen besvarede modstanden med oprettelsen 
af et særligt gendarmeri vendt mod de oprørske. 
Der indførtes også forskellige former for censur og 
indskrænkninger i forsamlings- og ytringsfriheden. 
Adskillige arbejdere, bønder, intellektuelle og Ven-
strepolitikere måtte i fængsel for majestætsfornær-
melse og udtalelser imod Estrup.

Polemik og gymnastik
Således også i Rønne. Redaktøren af Bornholms Ti-
dende, den legendariske Mads Mathiesen Smidt, der 
i Nexøs Erindringer med megen rette omtales som 
”Sjælen i alt det oprørske”,5 havde i 1882 siddet 
fire måneder i fængsel for majestætsfornærmelse. 
1888 svarede Smidt, der havde sæde i Venstres 
landsledelse, med en opfordring til at boykotte 
Christian 9.s 25-års regeringsjubilæum. I disse år 
var fronterne mellem Højre og Venstre trukket 
skarpt op.

Oppositionspartiet Venstre havde Bornholms Tidende 
som sit talerør, og det havde fremtrædende tals-
mænd i begge øens folketingsmænd, Marcus P. 
Blem og Philip R. Dam. Det havde endvidere 
Grundlovs-Værneforeningen med cirka 350 med-
lemmer, dels venstremænd, dels andre oppositio-
nelle, blandt andre et par socialdemokrater.

Højre havde Bornholms Avis. Og det havde fremtræ-
dende talsmænd i bladmanden Fr. Soltau og for-
manden for Den konservative Klub, latinskole-
adjunkt A.V. Øllgaard. Men i øvrigt behøvede Højre 
ikke tale så meget som Venstre, for Højre sad på 
magten. Amtmand Holten var højremand, Rønnes 

borgmester C.V.B. Olivarius ligeså, og endelig var 
der så selve Den konservative Klub med cirka 600 
medlemmer, heraf mange arbejdere.

Patriotiske venstremænd dyrkede skarpskydning og 
idræt i Bornholms Amtsskytteforenings forskellige 
kredse. Højrefolkene og officererne fra Bornholms 
militærforlægninger, som oprindeligt havde ført det 
store ord, trængtes tilbage og måtte modvilligt af-
finde sig med, at hele militærpræget med eksercits 
og stramt honnør gik af bevægelsen. Den rene roya-
listiske værnevilje fandt højrefolkene efterhånden 
kun i den mere selskabelige Forsvarsbrødreforenin-
gen af 1881, og dertil kunne det bestående i givet 
fald også regne med de tre i Rønne udstationerede 
gendarmer, Sørensen, Larsen og Lund.

Også i idrætten var der højre og venstre. Fra Sverige 
importerede folkelige kredse i disse år den lingske 
gymnastik – kaldet således efter sin skaber, Pehr 
Henrik Ling – der med sin moderne smidighedstræ-
ning og sine harmoniudviklende øvelser ansås for at 
være mere ’demokratisk’ end den traditionelle ’dan-
ske’ gymnastik med dens gammeldags kraftudfol-
delse og militærrelevante styrketræning. På højskolen 
i Østermarie, i Østre Forsamlingshus i Rønne, i for-
samlingshuset i Aakirkeby og under åben himmel 
blev de demokratiske legemsøvelser dyrket med flid. 
I 1886 led højrefolkene den tort, at den svenske 
gymnastik indførtes i alle Bornholms amtsskytte-
kredse.6

Grundtvigianismen
Over, under og sammen med alt dette var der det 
religiøse, og det var ikke mindre opsplittet. Men 
trods den stærke konkurrence om sjælene, der var 
mellem øens mange fri- og valgmenigheder, stod 
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grundtvigianismen som kirkelig retning stærkt. I 
Rønne-Knudsker pastorat besattes sognepræste-
embedet 1871 med en grundtvigianer, F.V. Christen-
sen, der blev almindelig afholdt for sin klogskab og 
sit velgørenhedsarbejde, og som nød respekt helt ud 
i ikke-kirkelige kredse som socialdemokraternes. 
Der var mange, som løste sognebånd til Rønne.7 

Senere, i provisorieårene, viste der sig en høj grad 
af personsammenfald mellem tilhængerne af 
grundtvigianismen som kirkelig retning og tilhæn-
gerne af partiet Venstre, skyttebevægelsen, højskole-
bevægelsen, friskolebevægelsen og andelsbevægel-
sen. Martin Andersens sidste læremester, J.P. 
Hansen, var også venstremand og grundtvigianer.

Grundtvigianismen på Bornholm var i disse år en 
energisk arbejdende og organisatorisk løst forbun-
det, men vidtforgrenet bevægelse. Den var ledet af 
ihærdige, dygtige og offervillige mennesker. Med 
sine forgreninger i kirke, skole, folkelig oplysning, 
økonomi, presse og politik var grundtvigianismen 
den stærkeste og bredest funderede kulturbevægelse 
på Bornholm.

I Nexøs Erindringer fremstår det som et tilfælde, at 
han fik forbindelse med Rønne Højskoleforening. 
For en begavet, men ubemidlet ung mand var det 
imidlertid helt naturligt at søge ind i højskolefor-
eningen med dens åbne fællesskab og mangeartede 
intellektuelle og åndelige tilbud.

Højskoleforeningen
Rønne Højskoleforening, Bornholms Højskolefor-
ening i Rønne, Højskolehjemmet – kært barn har 
mange navne, og foruden disse officielle betegnel-
ser var der Bornholms Avis’ og højrefolkenes stående 

øgenavn: Kysseforeningen.8 Højskolefolkene havde 
ry for at være skamløst hjertelige, og det hed sig, at 
når man gik forbi foreningens have om aftenen, 
”hørtes det bestandig derinde fra, som naar en Ko 
trækker Bagbenet op af en Sump.”9

En af initiativtagerne til stiftelsen af højskolefor-
eningen var stenværksejer Anders Pedersen Broder-
sen, en af byens rigeste mænd, kapitalist og idea-
list.10 Det var i hans hjem, at forløberen for 
foreningen viste sig i form af 

en læserkreds, der kaldtes Torsdagsforeningen, 

hvor den nyeste litteratur blev læst højt, særlig 

Bjørnson, Kristoffer Jansen [Kristofer Nagel Jan-

son], Christopher Bruun m.fl. Vi sang meget af 

højskolesangbogen og havde det rigtig gemytligt 

og lærerigt.11

Mens andre højskolemiljøer dengang tegnedes af 
udpræget teologiske kredse, så var Rønne Højskole-
forenings ledende mænd og kvinder en langt mere 
åben og broget skare. Gamle pastor Christensen 
kom der naturligvis ligesom hans svigersøn, pastor 
Marius Jensen, men de var ikke formænd. Formand 
var indtil 1889 en købmand, derefter en stenværks-
ejer. De ledende var byens liberale borgerskab, fol-
ketingsmænd, jernstøbere, bygherrer, læger med 
flere, som i samdrægtighed med oplandets Venstre-
bønder bidrog til foreningen med både penge og 
personlig deltagelse i arbejdet for de unge. Broder-
sen stod personligt for den lingske gymnastik og 
var foreningens og højskolesamfundets rigeste og 
mest rundhåndede støtte.

Det var et usædvanligt højloftet miljø. Alt hvad der 
var af politisk opposition i Rønne, samledes i Østre 
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Forsamlingshus og i husets store have uden smålig 
skelen til, om sidemanden var venstremand eller so-
cialist, grundtvigianer eller fritænker, afholdsmand 
eller livsnyder. Dertil kom, at nogle af de menighe-
der, der var for små til at have egne missionshuse 
og kirker, lejede sig ind og holdt deres vækkelses-
møder og forsamlinger her. Endelig var der en sta-
dig strøm af foredrag, koncerter, gymnastik og al-
mindelig underholdning. Højskoleforeningen havde 
også sit eget sangkor.

Og Martin Andersen havde gratis adgang til det 
hele.12

Bjørnson
At dømme efter såvel Nexøs Erindringer som den 
bevarede del af brevvekslingen med hans venner fra 
dengang var Martin Andersen optaget af læsning, 
ikke mindst af den nyeste litteratur. Her er de sam-
tidige og de senere kilder enige. Og man må i høj-
skoleforeningen have lagt mærke til denne begavede 
og belæste skomager.

Den forfatter, Nexø nævner først og hyppigst i 
erindringerne om højskoleforeningen, er Bjørn-
stjerne Bjørnson. Lørdagsaftenerne var der

Foredrag og Oplæsning af ny opsigtsvækkende 

Bøger. Her lærte jeg første Gang Ibsens og 

Bjørnsons Værker at kende. Ogsaa Strindbergs 

”Tjänstkvinnans son” blev gennemgaaet og sat 

til Diskussion. Bjørnson blev voldsomt angrebet 

af en Præst nede fra Sydlandet for ”Det f lager 

–”, og jeg oplevede det mærkelige, at to unge 

Arbejdere, Stenhuggerne Jacob Mogensen og K. 

A. Petersen, der senere begge blev betydelige 

Mænd paa Øen, forsvarede den Bjørnsonske 

Moral mod den studerede Præst og fik Forsam-

lingens Medhold. Jeg oplevede meget mærkeligt 

og nyt og paa samme Tid opløftende. Det be-

kræftede forskelligt i mig, der før var blevet set 

ned paa.13

Det fremgår af hans Erindringer, at Martin i modsæt-
ning til sine lærlingekammerater og sin bror Georg 
afholdt sig fra pigesjov. Det synes at være et valg, 
han traf for at undgå tidligt at blive bundet for livet 
og derved at gentage sin fars skæbne. Om Martin 
nu også uden for sine Erindringer var så seksualfor-
skrækket, som disse antyder, kan ikke afgøres med 
sikkerhed, men det spinkle samtidige kildemateriale 
om hans liv i disse år tyder i samme retning. I bre-
vene mellem ungdomsvennerne fra dengang spores 
der ingen som helst optagethed af erotik, hverken 
hos Martin eller de andre, men derimod et høj-
spændt engagement i litterære, filosofiske og religi-
øse emner. Første gang erotikken tematiseres, er i et 
brev fra Jakob Hansen så sent som 14. juni 1895, da 
de begge var midt i tyverne: 

Du husker maaske jeg en Gang – Natten før du 

rejste – fortalte, at jeg vilde nuppe et Pigebarn og 

elske hende paa Fransk hvortil Du sagde Fy!14

I mellemtiden havde Martin under sin første rejse 
til Syden 1894-1896 også selv indladt sig på erotiske 
eventyr og sagde ikke mere fy. Men i alle årene som 
lærling, svend og højskoleelev synes han at have 
holdt sig på dydens smalle sti. Og den frygtsomme 
seksualmoral, han havde levet efter, fik han nu be-
grundet som værende bjørnsonsk. Senere vedgik 
Nexø gerne, at han i sin ungdom havde sværmet for 
Bjørnson, men søgte i øvrigt at bagatellisere forhol-
det:
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[…] paa et vist Trin i min Ungdom, som ung Ar-

bejder og Højskoleelev, modtog jeg stærke Ind-

tryk af Bjørnson, som ikke har holdt sig, men som 

jeg alligevel mindes med Taknemmelighed.15

Ikke desto mindre kunne han endnu udenad lange 
passager fra Bjørnsons episke digt Arnljot Gelline 
(1870) om heltemod under Norges kristning, og han 
citerede dem med forkærlighed i sine agitatoriske 
taler mellem 1919 og 1945. 

I 1880’erne var det imidlertid et andet tema, der op-
tog Bjørnson, nemlig sædelighedsfejden, der siden 
1870’erne havde engageret Nordens betydeligste 
forfattere. I Henrik Ibsens Et Dukkehjem (1879) for-
lader Nora hjemmet, da hun erfarer, at hendes 
mand sætter den ydre respektabilitet højere end de-
res indbyrdes kærlighed. Og i Bjørnsons drama En 
hanske (1883) kritiseres den dobbeltmoral, der tillod 
mændene at have erotiske forhold før og uden for 
ægteskabet, mens kvinderne forventedes at be-
grænse deres erotiske udfoldelse til ægteskabet. Ef-
ter dette skuespil taltes der om ’handskemoral’ som 
den holdning, at der burde være ligestilling mellem 
mænd og kvinder på dette punkt, vel at mærke såle-
des, at begge køn skulle vise selvbeherskelse. Dette 
standpunkt indtog også lærerinden Elisabeth 
Grundtvig i 1887 med pjecen Nutidens sædelige Lig-
hedskrav; pjecen blev angrebet af Georg Brandes i en 
heftig avispolemik, der advokerede for begge køns 
ret til ’fri kærlighed’. Bjørnson gik nu i brechen for 
Elisabeth Grundtvig og rejste Norden rundt med 
foredraget Engifte og Mangegifte, som advokerede for 
seksuelt mådehold.

Senere, omkring århundredskiftet, skulle den unge 
forfatter Martin Andersen Nexø med sine første ro-

maner komme til at blande sig energisk i denne fej-
des genopblussen. Men foreløbig følte han sig dæk-
ket helt ind af Bjørnson.

Sypigen
Ifølge For Lud og koldt Vand gjorde Martin Andersen 
sin entré i højskoleforeningen på en noget akavet 
måde. En aften, mens han endnu står i lære, får lær-
lingekammeraten Peter lokket ham med på pigesjov. 
Mellem træerne på den halvmørke Østre Kirke-
gaard får de kontakt med et par sypiger, som forde-
les efter den mere erfarne Peters anvisninger, og 
Martin får den lille under armen. Peter forsvinder 
med sin sypige og lader Martin være tilbage med 
hans.

Jeg var besynderlig tilmode, mit Mellemgulv bæv-

rede, jeg kunde ikke faa et Ord frem. Noget ryk-

kede truende ind paa mig, stort og skæbnesvan-

gert, og snørede Hals og Hjærte sammen.[…] Og 

med ét var det som Trykket om mit Hjærte 

sprængtes; Varme bølgede igennem mig – Blod-

varme; hæftigt slog jeg Armene om hende. Mine 

Hænder faldt ikke blødt til, de stødte mod noget 

haardt – en Pukkel.16

Overraskelsen bliver til panik, han flygter fra pigen, 
løber ned mod byen og entrer plankeværket ind til 
forsamlingshushaven, hvor der er fest. Her bliver 
han først pågrebet af en stærk mand, der vil sætte 
ham på porten, men dernæst budt velkommen til 
foreningen af formanden selv, stenværksejer Bro-
dersen.

Nexø synes aldrig helt at være kommet sig over 
skrækken. Rundtom i forfatterskabet lige fra hans 
uudgivne første romanforsøg fra 1890’erne til ’erin-
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dringsromanen’ Den fortabte Generation fra 1948 flyg-
ter de mandlige hovedpersoner på tilsvarende pa-
nikagtig måde fra adskillige unge piger. Dertil skal 
nævnes, at Nexø havde en udpræget tilbøjelighed til 
at udstyre sine proletariske heltinder med en ryg-
defekt. Selveste Ditte Menneskebarn slæber sig en 
rygskavank til ved at bære på sine mindre søskende. 
’Kraftens’ datter Karen og lille Marie i Pelle Erobreren 
gør det samme. Vanførheden er her brugt som sym-
bol, som adelsmærket for den kvindelige heroisme, 
den betingelsesløse given sig hen i sit ansvar for an-
dre. Af andre sympatiske piger kan nævnes Petra 
Drejer, en pukkelrygget syerske i Pelle Erobreren og 
Morten hin Røde, samt ”en fattig Sypige”, ”den lille, 
svagt vanføre”17 Petra Fisker fra Midt i en Jærntid. 

Symbolikken er oplagt. Det hårde, Martin støder 
sig på, er ikke kun en pukkel. Det er i et glimt hele 
den tilværelse, han var i færd med at søge væk fra, 
den udsigtsløse eksistens som tidligt gift arbejder. 
Pigens tilfældige deformitet kan tolkes som billede 
på graviditet. I så fald kunne håbet om at slippe 
om på den anden side meget hurtigt blive begravet 
på Østre Kirkegaard. Da dét slår ned i ham, flyg-
ter han og foretager springet over i højskolefor-
eningen, hvor man læser Bjørnson og er seksuelt 
afholdende.

Nexø besad en stærkt symbolskabende fantasi. Men 
den stadige genkomst i hele hans forfatterskab gen-
nem 60 år af pukkelryggede sypiger og flugt over 
mure og plankeværker fra unge kvinder kunne tyde 
på, at der ligger en bestemt, traumatisk oplevelse 
bag. Så forholdet altså simpelthen kunne være det, 
at begivenhederne har fundet sted, ganske som han 
fortæller i For Lud og koldt Vand. Det vil næppe no-
gensinde blive afgjort. Men det kan fastslås, at der i 

de grundtvigske miljøer på Bornholm, han dengang 
færdedes i, var en pukkelrygget sypige, og at han 
kendte hende udmærket. 

Hendes navn var Engeline Kirstine Skovgaard 
Hansen. Hun var ældste datter af en boelsmand fra 
sydøen. Stedet hed Arnagerbro og var på cirka otte 
hektar sandjord. Hun havde som fireårig haft børne-
lammelse, hvilket havde givet hende den fatale ryg-
skade. I 1886 var hun kommet til Rønne for at lære 
syning. Da Martin ankom til Østermarie Højskole, 
kom han på hold med hendes lillebror. Og også En-
gelines to yngste søskende og hun selv kom på høj-
skole.18

Engeline var sommerelev på Østermarie Højskole 
i 1891, da Martin var færdig med den bornholm-
ske del af sine højskoleår. Han boede imidlertid 
stadig på højskolen, fordi han havde arbejde i 
Østermarie, så de har i hvert fald set hinanden 
hver dag i de tre måneder, kurset varede. Og i 
hendes poesibog skrev han det ældste vers, man 
kender fra hans pen. Men digter er han endnu 
ikke, og han må først anføre et digt af H.V. 
Kaalund, inden han vover sig ud i et rim på egen 
hånd:

Og yder mit Værk blot et usét Frø

     til Åndens evige Sommer,

da lad mit Navn kun forglemmes og dø,

     Koraldyret lig i den dybe Sø,

jeg bygger dog med på den vor[d]ende Ø

     og bereder den Verden, der kommer.

  (Kålund)

For Spøg og Skjæmt og muntre Mine

Du være takket Engeline
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  Din hengivne Ven 

  Martin Andersen

Lev vel!  Tak for Somren!19

Engeline beholdt Martin i venlig erindring og 
havde kun lovord tilovers for ham, indtil hun døde 
i 1937, tre måneder før udgivelsen af For Lud og 
koldt Vand.20 Altså på den måde en historie med lyk-
kelig udgang. 

Men valget af Kaalund-strofen (strofe tre af digtet 
”Den brudte Straale”) med det selvudslettende tema 
sammen med takken for Engelines ’muntre mine’ 
lader ane, at der kunne være noget, han gerne ville 
have hende til at glemme. Hvis det er tilfældet, 
gjorde han afbigt op gennem hele sit forfatterskab.

Østermarie Højskole
Det var i begyndelsen mest på Østbornholm og se-
nere på midt- og sydøen, at den grundtvigske væk-
kelse vandt genklang, og derfor var det naturligt, at 
højskolen i 1870 blev opført netop i Østermarie.

Hovedbygningen af røde mursten lå højt og kunne 
ses på lang afstand af den, der nærmede sig Øster-
marie. Den synede godt i landskabet med sin tolv 
fag lange facade og sin høje tagrejsning. Bygnin-
gen, der har tjent som hjemsted for Østermaries 
brugsforening, siden den ophørte med at rumme 
højskole, er pietetsfuldt restaureret og har fået 
præmie som landets smukkeste brugsforenings-
bygning. I stueetagen er der intet tilbage af den 
oprindelige indmad, men på førstesalen kan man 
endnu bese de rummelige gamle elevkamre langs 
brede gange. Op til 40 elever kunne bo der, og 
det hører med i billedet af skolens kapacitet, at der 

foruden de overnattende elever var et forholdsvis 
stort antal, der havde deres hjem nær ved skolen 
og sov hjemme. Skolens kapacitet blev dog på in-
tet tidspunkt fuldt udnyttet, og i 1893 måtte den 
lukke.21 

Martin Andersen begyndte som elev på denne høj-
skole efter nytåret 1890. Kurset var begyndt den 4. 
november 1889 og skulle vare frem til 1. april 1890. 
Der var tretten ’karle’, mandlige elever, på holdet 
(pigeskole holdt man om sommeren).22 Prisen for 
opholdet var 30 kroner om måneden, ti for under-
visning og tyve for kost og logi. Af Martin Ander-
sens regnskabsbog fremgår det, at Bornholms Høj-
skolesamfund, for hvilket A.P. Brodersen var 
formand, udredte de 75 af de 90 kroner, som ophol-
det i tre måneder kostede. De sidste femten kroner 
må skolens forstander have slået af prisen, for selv 
havde Martin Andersen næppe så mange penge. 
Om de 75 kroner er blevet ydet efter ansøgning el-
ler som et uansøgt tilskud, vides ikke; Nexøs 
Erindringer antyder den sidste mulighed. Under alle 
omstændigheder har højskolesamfundet gerne be-
talt. Man havde penge nok i kassen også denne vin-
ter, flere end der var ansøgere til. Brodersen og de 
andre velhavere betalte – under højskolesamfundets 
navn. Så var det ikke almisse.

Der var i 1889-1890 to sæsonansatte lærere samt 
forstanderen selv, Alfred Foverskov. Medregnet en 
times daglig svensk gymnastik undervistes der ikke 
mindre end 56 timer om ugen.23 Jævn undervisning 
i de almindelige skolefag det meste, men som man 
kunne forvente af en grundtvigsk højskole, med ho-
vedvægten lagt på sproget, litteraturen og historien. 
En del af oplæsningen var henlagt til lørdag aften, 
hvor der var sammenkomst af egnens folk. Disse 
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aftensæder blev, ligesom lørdagsmøderne i Rønne 
Højskoleforening, afsæt for drøftelser af tidens kul-
turelle, etiske og politiske spørgsmål.

I sæsonen 1890-1891 var der kommet nye lærere, 
heriblandt den 26-årige Jens Kristian Hansen, ma-
tematik- og fysiklærer fra Blaagaards Seminarium. 
Hans undervisning fremhæves af Nexø som særligt 
inspirerende.24

Et fag står ikke opført på timeplanen, men er ellers 
væsentligt nok. Det er sangen, som blev dyrket med 
flid både ”før og efter Foredrag”,25 det vil sige flere 
gange om dagen.26

Standsforskellen?
Noget udvalgt Skolehold var det ikke, jeg var 

sammen med. Flertallet af Elever betragtede Sko-

letiden som en velkommen Ferie. Standsforskel-

len gjorde vel ogsaa sit til, at jeg ikke kom de an-

dre nærmere ind paa Livet.27

Standsforskellen? En undersøgelse af de to elevhold 
fra årgangene 1889-1890 og 1890-1891 viser, at ele-
verne, som alle kom fra Bornholm, ganske overve-
jende var fra husmands- eller landarbejderhjem – 
det vil sige fra små eller direkte fattige kår.28 Martin 
Andersen var ganske vist selv ubemidlet, men han 
var udlært håndværker, og hans hjem var i disse år, 
hvor Hans Jørgen Andersen i perioder havde godt 
arbejde, måske bedre stillet end de fleste af Martin 
Andersens højskolekammeraters hjem. 

Der var ikke nogen standsforskel. Men et højskoleop-
hold anskuedes forskelligt af elever, der bagefter 
skulle tilbage til marken eller værkstedet, og af en ung 
hedspore, for hvem højskoleopholdet i sig selv var det 

første skridt væk fra det fysiske arbejde og op til no-
get andet, og som derfor var stærkt fagligt ambitiøs.

En, der ville noget ædelt og godt
Både fagligt og menneskeligt må det vigtigste af, 
hvad Martin Andersen modtog på Østermarie Høj-
skole, henføres til forstander Alfred Foverskov, hans 
undervisning og hans personlighed. Han fik stor be-
tydning for Martin Andersens valg af fremtidig leve-
vej og på hans tro på overhovedet at have noget valg. 
Foverskov ansporede på flere måder Martin Ander-
sen og gav både mundtligt og skriftligt vedholdende 
udtryk for, at han gerne ville have Martin tilbage på 
skolen som kollega – som højskolelærer. Og skønt 
Martin Andersen i de følgende år kom til at ernære 
sig som alt muligt andet fra murerarbejdsmand over 
friskolelærer til rejsekorrespondent, vagabond, cice-
rone (guide) og seminarielærer, præsenterede han sig 
så sent som i 1897, hvor han fulgte Statens eetaarige 
Lærerkursus i København, med den håbefulde titel 
”vordende Højskolelærer M. Andersen Nexø.”29 I et 
lille årti stod det at blive højskolelærer for ham som 
det højeste mål. Og denne drøm blev vakt i Øster-
marie af forstander Foverskov.

Nogle år tidligere havde statens tilsynsførende med 
højskolerne, den nøgterne Mathias Steenstrup, in-
spiceret den unge Foverskovs undervisning (den-
gang på Sønderholm Højskole) og noteret sig: Fo-
verskov gør ”et behag[eligt] personl[igt] Indtryk, 
som en, der vil noget ædelt og godt.”30

Foverskov fik faglig betydning for Nexø, som ifølge 
sine Erindringer af ham lærte 

at skrive en fast læselig Haandskrift og et klart og 

rent Dansk. Foverskov der selv underviste baade i 
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Dansk og Skrivning, hævdede bestandig i Under-

visningen, at der var en organisk Sammenhæng 

mellem Skrift og Fremstilling. Skriftens Krusse-

dulle og Stilfrasen hade samme Rod, bekæmpede 

man den ene, kom man ogsaa den anden til Livs!31

Nexø giver herved Foverskov væsentlig andel i æren 
for, at han selv blev, hvad han siden kaldte en ind-
holdets, ikke en formens skribent. Altså i tilblivel-
sen af den modne Nexøs poetik.

Foverskov var seminarist, men havde af principielle 
grunde ikke villet aflægge eksamen. Det impone-
rede Jakob Hansen, som selv læste på universitetet 
uden at ville gå op til nogen eksamen: 

Du skriver at Foverskov ingen Examen har taget, 

fordi han hader det Uvæsen, jeg har ogsaa hele 

Tiden læst aldeles uden Hensyn til Examen, blot 

med min Uddannelse for Øje […].32

Foverskovs undervisning gjorde sin virkning, men 
også i det daglige samvær med forstanderparret 
voksede Martin Andersen. Om aftenerne samledes 
man i Foverskovs arbejdsværelse eller i spisestuen, 
hyggede sig med sang, ordsprogsleg og oplæsning 
og drøftede de største spørgsmål. Og Martin An-
dersen blev taget alvorligt og fik svar på tiltale af 
både Foverskov og fru Cecilie.

Disse Samtaler har fæstnet sig uudsletteligt i min 

Erindring. Det var første Gang, jeg rigtig blev ta-

get for gyldig og paa lige Fod var med til at drøfte 

alvorlige Problemer, og disse Drøftelser gav mig 

en stærk Fornemmelse af Vækst. Bedst som der 

taltes, vendte Problemerne ny overraskende Sider 

frem i Lyset, jeg maatte uafladelig ændre mit Syn 

paa Spørgsmaal af den ene og den anden Art, og 

derigennem paa Ting og Mennesker.33

Ud fra den bevarede del af Martins brevveksling 
med sine venner får et indtryk af, hvad han har 
meddelt dem om sit møde med den grundtvigske 
højskoleverden. Det må således utvivlsomt skyldes 
indflydelse fra Martin, at Jakob Hansen, som hver-
ken før eller siden havde noget hjerteligt forhold til 
højskoler, i marts 1890 følte sig kaldet til at tage po-
sitiv stilling for Grundtvigs mytologi og skoletanker.

[…] det er blevet saa ussel en Tid […] at man ikke 

en Gang kan forstaa Grundtvigs Betragtninger 

over de gamle Myther, det ligger for fjærnt, det er 

for kraftigt. Tager man blot Grundtvigs Plan til 

Undervisningsvæsenets Omarbejdelse, da er den 

sikkert meget god og brugbar i mange Maader, 

men hvad er det for Fuskeri de lærde Pedanter 

mixer ud af det hele, lutter Humbug som aldeles 

ikke passer for Nutiden.34 

Tilsvarende skriver Hans Harild i maj 1890:

Det glæder mig oprigtigt at se, at Du har høstet 

saa rigt et Udbytte af Dit Højskoleliv […]. Høj-

skolerne ledes i Reglen i Grundtvigs Retning, og 

Grundtvigianerne, tror jeg i hvert Fald ere de, der 

stiller Idealet højest. Du synes maaske det er un-

derligt at jeg er kommet til den Slutning, men jeg 

er lige paa Vej til at blive Grundtvigianer vel at 

mærke i æstetisk og til Dels i Religiøs Betydning 

– i politisk bliver jeg det aldrig – det er min Ka-

rakter for fremmed – Den væsentligste Indven-

ding mod Grundtvigs Lære er jo den, at han ikke 

holder Biblen for Guds Ord, men jeg mener noget 

nær det samme. De apostolske Breve til Ex, me-
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Martin Andersens ansøgning til Bornholms Amtsskoleråd 
om støtte til opholdet på Askov Højskole.

ner jeg, ere kun Prædikener, som enhver Præst li-

gesaa godt kunde have holdt.35

Hans Harild hentyder til Grundtvigs ’mageløse op-
dagelse’ af, at ikke Biblen, men den mundtligt frem-
sagte apostolske trosbekendelse, nadverindstiftelses-
ordene og fadervor ved dåben skulle garantere 
kontinuiteten i kristendommens historie tilbage til 
de første kristne. Denne opdagelse var væsentlig for 
Grundtvigs opskrivning af ’det levende ord’ på det 
skrevne ords bekostning og dermed også for hans 
skoletanker.

Den grundtvigske materialisme
Mit Land, siger Livet, er Himmel og Jord, 

Hvor Kjærlighed boer!36

N.F.S. Grundtvig 1824

Alfred Foverskov har ikke efterladt sig meget skrift-
ligt. Ingen bøger eller artikler bærer hans navn; kun 
hans ansøgninger og indberetninger til kulturmini-
steriet samt nogle få personlige breve er bevaret. 
Men han holdt mange foredrag, og nogle af dem 
har overlevet i form af udførlige, nærmest stenogra-
fiske avisreferater. Her får man et levende indtryk 
af manden og hans åndsform.

Foverskov var indforstået med den grundtvigske 
materialisme, hvorved skal forstås det særlige træk 
ved grundtvigsk kristendom, at den ikke betragter 
materien, det sanselige og dennesidige som åndens 
fjende, men som dens modtager og bærer. Herved 
står den i modsætning til andre former for luthersk 
kristendom – herunder den, som Martin Andersen 
havde stiftet traumatisk bekendtskab med som 
barn: den pietisme, man dyrkede i Luthersk Mis-
sion.

Dette særlige træk var Nexø helt bevidst om. I 1925 
sagde han således i en tale til tyske højskolefolk, at 
Grundtvig

[i] sin gigantiske Kraft søgte […] at forbinde 

Himmel og Jord, Aand og Materie. Han var dybt 

religiøs. […] Igennem sine vidunderlige Salmer, 

som tog Naturen og Menneskelivet ind i det reli-

giøse Aandsliv blev han en vækker for hele Folket 

[…].37

At forbinde himmel og jord. Denne forbindelse var 
netop kernen i Alfred Foverskovs som i andre 
grundtvigianeres livsanskuelse. Det kommer fint 
frem i en tale, han holdt ved en gymnastikfest i 
Rønne 1889:

Medens Thorvaldsen levede i Rom som Billed-

hugger, kom der mange til ham, som vilde mo-

delleres, deriblandt da ogsaa en Englænder, som 

havde ført et vildt og udsvævende Liv, hvad der 

naturligvis var kjendeligt nok i hans Ansigt. Da 

Thorvaldsen skulde have fat paa dette Ansigt, 

fræmstillede han det først saaledes, som han 

tænkte sig, at det var Guds Tanke og Mening, det 

skulde være, og derefter forandrede han det, saa 

det kom til at ligne det vansirede og fordrejede 

Ansigt; men som en ædel og ægte Kunstner, maat- 

te han alligevel først sysle med Guds Tanke med 

Aasynet. Og det er og maa naturligvis være saale-

des, at oprindelig er Menneskets Legeme som ud-

gaaet fra Skaberens Haand et fuldendt Mester-

værk baade i Henseende til Skjønhed og Styrke, 

og naar vi møder det stygge og det skrøbelige i 
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Legemet, saa har det sin dybe Grund i, at Men-

nesket er en falden Skabning. Vi maa nemlig ikke 

blive saa aandelige eller vindige, at vi gaa hen og 

skille, hvad der en Gang er sammenføjet, saa vi 

mene, at det indvortes, Tanken og Følelsen, er det 

særligt menneskelige, og Legemet i Forhold dertil 

noget underordnet og ringere. Da Thomas Kingo 

laa paa sit Dødsleje og led meget, da fandt han, at 

naar to saa gode Venner som Sjæl og Legeme 

skulde skilles ad, saa maatte Striden blive haard. 

Den kristne Menighed er jo ogsaa døbt i Troen 

paa Kjødets Opstandelse, stærkere Vidensbyrd 

om, at Legemet er en ligesaa væsentlig Del af 

Mennesket som det indvortes Menneske, kan ikke 

aflægges. […] Og her staa vi da ved Legemsøvel-

serne som et blandt flere Midler til at pleje Lege-

met.38

Talens personalhistoriske brug af ’store mænds’ ek-
sempler er tidstypisk, men dens ubesværede spring 
fra kunstens og religionens til idrættens verden 
fandt man herhjemme næppe uden for den grundt-
vigske verden. Foverskov troede, at ånd og materie 
hørte sammen, at det højeste sås i det jævneste og 
det største i det mindste. Og at de største håb 
kunne knyttes til selv den mest forkomne og ar-
bejdsløse højskoleelev, hvis eleven først blev vakt, 
vakt til lydhørhed for Guds tanke og mening med 
ham. Som nu Martin Andersen.

Men før Martin kunne blive højskolelærer hos Fo-
verskov på Bornholm, måtte han have uddannelse. 
Med Foverskovs varme anbefaling tiltrådte han nu 
et toårigt kursus på Askov udvidede Højskole, høj-
skolebevægelsens flagskib. Økonomisk blev ophol-
det støttet af Bornholms amtsskoleråd samt person-
ligt af højskolehjemmets bestyrerinde Karen Holm, 

stenværksejer Brodersen og redaktør Mads Mathie-
sen Smidt. Med delvist fri undervisning bidrog også 
Askov Højskoles lærere.39

Askov udvidede Højskole
Martin Andersen ankom til Askov den 3. november 
1891 hen under aften, let forsinket. Der stod han så 
med sin bagage, ”fremmed og forlegen”40. Og man 
kunne nok føle sig ubetydelig ved mødet med den 
berømte læreanstalt, når man som Martin kom fra 
en fjern egnshøjskole med en halv snes elever. Her 
kom de myldrende ud fra alle bygninger, og det er 
ikke mærkeligt, at Nexø senere huskede det, som 
om der var ”Over to Hundrede Elever”41, skønt der 
dette år kun var hundrede og tyve i alt, 73 mandlige 
og 47 kvindelige.42

Højskolen var åbnet i 1865 under beskedne forhold, 
men var nu i enhver henseende Danmarks største. 
Omkring højskolen og i forskellig, men nær tilknyt-
ning til dens miljø lå en række andre læreanstalter: 
Sløjd- og husflidsskole, børneskole og lidt længere 
borte Skibelund Efterskole og Ladelund Landbrugs-
skole. Flere skoler havde været der, herunder en 
dansk-amerikansk præsteskole, og andre var på bed-
ding.

Skolen rådede over alt, hvad hjertet kunne begære 
af undervisningsmidler, samlinger, laboratorier, et 
ekspanderende bibliotek på godt 8.000 bind, en for-
søgsgård og som noget helt nyt en forsøgsvind-
mølle.

Askov har rødder tilbage til den første danskspro-
gede højskole, Rødding (som ikke lå i kongeriget 
Danmark, men i fyrstendømmet Slesvig). Da denne 
efter krigen i 1864 og tabet af Slesvig indstillede sin 
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virksomhed, besluttede tre af dens unge lærere med 
skolens sidste forstander, cand.theol. Ludvig Schrø-
der i spidsen at fortsætte arbejdet på den anden side 
af den ny Kongeå-grænse. Ved dette valg af belig-
genhed markerede skolen sig som en folkelig-natio-
nal grænsepost for danskheden. I de følgende år 
blev skolen båret frem af og var selv den ypperste 
eksponent for den grundtvigske vækkelse, der fejede 
over landet. I disse vækstår var skolen oppositionel i 
forhold til det akademiske miljø i København, og i 
de første provisorieår blev den som flere andre høj-
skoler af regeringen anset for at høre til den politi-
ske opposition. Schrøder sad da også i Landstinget 
for Venstre i perioden 1886-1890. Højskolen var et 
kraftcenter i den grundtvigske bevægelse, men den 
var, med alle sine tråde til Venstre, til andelsbevæ-
gelse, hedeselskab, højskolebevægelsen i Norden, til 
dansksindede slesvigere under tysk herredømme, til 
kirkelige kredse, herunder danske menigheder i 
USA, dog altid først og fremmest – højskole. Askov 
tilstræbte fagligt solid undervisning og opløftende, 
oplivende vækkelse som en enhed. I overensstem-
melse med Grundtvigs oprindelige højskoletanker 
var skolen en medborgerskole til fremme af folkelig 
myndiggørelse og selvbevidsthed. Og i overensstem-
melse med Grundtvigs vision om Sorø Akademis 
omdannelse til et center for folkelig dansk dannelse 
som modvægt til den latinsk-akademiske dannelse 
blev Askov desuden til en folkelig læreanstalt af et 
format uden sidestykke. Endelig var Askov, i over-
ensstemmelse med Christen Kold, en skole til ele-
vernes åndelige oplivelse og etiske formning, den-
gang selvsagt på kristeligt grundlag. Skolen var sig 
sin ’Johannes Døber-gerning’, som det senere blev 
navngivet, bevidst. Men først og fremmest blev 
Askov en grundtvigsk højskole med en stærkere 
vægt på positive kundskaber end andre grundtvig-

ske højskoler og med særligt bud til unge, der i for-
skellig grad allerede havde tilegnet sig skolemæssige 
forudsætninger ud over dem, almueskolen gav.

Årene fra cirka 1891 og til århundredskiftet var en 
rolig arbejdstid for skolen. En ny højskolelov af 
1892 bidrog til at bedre skolens økonomi, de politi-
ske angreb fra Højre lagde sig, og kredse langt uden 
for den grundtvigske verden betragtede nu Askov 
med anerkendelse og respekt. Askov-historikeren 
Hans Lund skriver om denne tid: ”Det føltes næ-
sten symbolsk, at Schrøder i anledning af kongepar-
rets guldbryllup i maj 1892 […] blev udnævnt til 
ridder.”43 

Det kan dog også opfattes symbolsk, at den tidli-
gere landstingsmand for Venstre i et af de sidste 
provisorieår overhovedet ville modtage en sådan 
udnævnelse.

Kammeraterne
I sine Erindringer hævder Nexø, at han ”som eneste 
Repræsentant for Byproletariatet […] overhovedet 
var lidt af en fremmed Fugl” på Askov. ”Apparatet 
var ligesom ikke beregnet paa Folk af min Slags.”44 

Imidlertid viser den samtidige elevstatistik, at der 
på Martin Andersens hold var adskillige af hans 
’slags’.45 Som social type var han på ingen måde no-
get særsyn, og hvis han havde villet det, havde der 
været nok af andre mindrebemidlede, håndværkere, 
købstadsfolk og bornholmere, han kunne have slut-
tet sig til. Men det gjorde han ikke.

Skolen udarbejdede sin elevstatistik ud fra en blan-
ket, der udfyldtes af de enkelte lærlinge selv. Martin 
Andersens udfyldelse af denne blanket siger noget 
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om hans sociale selvforståelse i disse år. På spørgs-
målet om, hvorvidt han har modtaget ”anden Ud-
dannelse” end sine højskoleophold, svarer han ikke. 
Han svarer ikke, at han er udlært skomager med 
gode anbefalinger. Og på spørgsmålet om hans egen 
stilling svarer han heller ikke ’skomager’, men ”?”46

For Martin Andersen var Askovopholdet hans livs 
chance for at skifte erhverv, det var for ham i sig 
selv en uddannelse, som han gik til med flid og 
målrettethed. Det lidt, der vides om, hvem han i 
særlig grad sluttede sig til, tyder på, at han fandt sin 
omgangskreds ikke efter herkomst og klassetilhør, 
men efter gemyt og interesse. Og det førte ham 
sammen med andre ildsjæle med ambitioner, for ek-
sempel tre finske magistre, der var i Askov for at 
studere praktisk højskolevæsen, og som siden blev 
fremtrædende højskolemænd hjemme i Finland.

Til en af dem betror han sig om sin ensomhed.

Det er måske også galt, at jeg deler min Glæder 

med andre men tager min Sorg af mig selv; men 

her er jo ingen som forstår mig. Stundom i så-

danne Øjeblikke er det, som måtte jeg til at digte, 

det gynger og bølger indvendig som Strømninger 

fra et stort Sjæledrama, men det bliver kun anet, 

og der kommer Taushed i Stedet for Ord – Men 

du vil nok forstå det, – du har jo selv levet op 

disse underlig bitre og dog berusende Stunder, 

som martrer en, og som man dog ikke kan bede 

Himlen fri sig for, fordi de er Part af det bedste i 

en selv.

Tak for den fine Deltagelse og Forståelse, hvor-

med du har båret over med mig i sådanne Øje-

blikke […].47

Det ses her, at han allerede i marts 1892 drømte om 
at omsætte sin weltschmerz til poesi. De første spi-
rer til forfatterskabet var på vej.

Luftskipperen
”[…] mine Bidrag til vort Elevblad ’Luftskipperen’ 
hjalp ogsaa til at skaffe mig Respekt.”48 Denne be-
mærkning i Vejs Ende har sat Nexøforskere og 
Askov-historikere på arbejde med at finde de ek-
semplarer af Luftskipperen 1891-1893, hvori Martin 
Andersen fik sin ’debut’. Forventningerne blev ikke 
mindre spændte, da en af Martin Andersens højsko-
lekammerater fra Askov, Marten Refslund Poulsen, 
udgav sine erindringer, hvori det hed, at Martin 
Andersen havde skrevet i Luftskipperen, ”saa vi sagde 
os selv: ’Han bliver vist Digter’.”49 Men trods me-
gen møje er det kun lykkedes at opspore en kapsel i 
Askov Højskoles arkiv med halvandet hundrede la-
sede og krøllede sedler med et temmelig indforstået 
indhold. Nogle af disse manuskripter kan henføres 
til 1892-1893, men det er ikke lykkedes at finde et 
eneste trykt eller hektograferet eller på anden vis 
mangfoldiggjort eksemplar af Luftskipperen fra den-
gang.

Forklaringen er den enkle, at et sådant aldrig har 
eksisteret. Luftskipperen var på daværende tidspunkt 
alene et æterbåret ’blad’, en revy, der ’udkom’ som 
det festlige højdepunkt ved nogle af højskolens lør-
dagsfester. Men det var et traditionsrigt organ, som 
i sin levetid blev omgivet med stor opmærksomhed. 
Luftskipperen var en satirisk standret og en hjerteløs 
gabestok for sine ofre, og ingen elev kunne vide sig 
sikker imod den. Mindre lejlighedsprægede og pole-
miske indslag kunne forekomme, men ’Skipperen’ 
var først og fremmest en overtryksventil for alle 
hånde murren i krogene. Den redigeredes nænsomt 
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af en komité, valgt blandt eleverne ved afstemning. 
At dømme efter de bevarede bidrag har redaktions-
arbejdet ikke været meget hæmmet, hverken af 
æstetiske hensyn eller af bekymringer for mulighe-
den af injuriesøgsmål. De fleste indlæg var ano-
nyme.

Et af disse anonyme indlæg kendes kun i referat fra 
et brev, som en af Martin Andersens højskolekam-
merater, den da 23-årige godsejerdatter Gyrithe 
Müller, skrev hjem om. Det var 

et langt Digt i Hexameter, en ypperlig Efterlig-

ning af Iliaden. Det handlede om [bibliotekar og 

geografilærer] Poul Bjerge, som i Begyndelsen 

holdt en Tale til Pigerne om ikke at spadsere med 

Karlene, ikke tage dem med op paa Værelserne 

o. s. v., ”ikke til Karlene smægtende Blikke at ka-

ste”, som der stod i Digtet. At det var P.[oul] 

B.[jerge] der mentes, var ikke til at tage Fejl af, 

han nævntes bl. a. som ”den jordbeskrivende”. 

[…] Meget vittigt var det […].50

Digtet foranledigede Gyrithe Müller til at kalde 
Martin Andersen for ”et godt Hoved”, for ham blev 
det trods anonymiteten tilskrevet. Det viser en an-
den side af hans optagethed af ’handske-moralen’, 
end man hidtil har kendt: satirisk veloplagthed over 
for moraliserende autoriteter.

”Gåsen og Friheden”
I samme retning tyder det eneste af de bevarede 
manuskripter til Luftskipperen, som med stor sik-
kerhed – på håndskrift og ortografi – kan henføres 
til Martin Andersen. Det er et eventyr eller en fa-
bel, der fylder begge sider af et ark i kvartformat, 
hvoraf der her kun skal gengives et par afsnit:

Gåsen og Friheden eller Dumhedens Pilegrimsgang.

(Et Eventyr )

Der var engang en Gås! […] Og Gåsen var be-

stemt til, som Gåsebestemmelsen nu engang er, at 

[…] blive spist Juleaften […]. Men sandt at sige. 

Gåsen led ikke den Bestemmelse. Hun vidste med 

Bestemthed, at den skønneste Ungersvend stam-

mede fra en Urang-Utang, og at Verdens største 

Tænkere kunde føre deres Stamtræ tilbage ned til 

Gæssene. – For sådan ser Udviklingstanken ud 

fra et Gåsestandpunkt.

”Jeg vil udvikle mig”, sa’e Gåsen, og så udviklede 

hun sig. – En Dag […] fattede hun en stor Tanke. 

[…] jeg vil løse Frihedens store Gåde! […] på sin 

Vandring kom hun således også til Askov. […] Og 

det kørte rundt i hende med Folkelighed og Fri-

hed, så hun blev ganske ør. […] og så traskede 

hun lige ind til Foredrag [… og] listede ind under 

Bænken bagved ham med det store ”R” […]. Og 

han gav hende et velment Spark over Næbet, så 

velment, som kun en konservativ, der står over 

for Tidens nyeste Tanker, kan give det. […] Det 

sortnede for den stakkels Gås, men så kom hun 

til at tænke på Diskussionsklubbens Sammen-

komst samme Aften. Det var Fremtidsmændene, 

[…] der måtte Frihedens Morgenstjærne da kunne 

opgå […]. Gåsen fremførte sit Ærende og sa’e, at 

hun havde hørt man diskuterede ”Instinkt og 

Forstand hos spæde Børn” […].51

Den bredtskydende fabel viser, at Martin Andersen 
i sin elevtid var bevidst om visse spegede sider af 
miljøet. Med sine noget forblommede hentydninger 
til forsynstro, udviklingslære og ’frihedens gåde’ pe-
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ger den ind i det på Askov ømtålige område mellem 
tro og viden, Bibel og Darwin. Emnet ’instinkt og 
forstand hos spæde børn’ kunne være titlen på et 
foredrag af zoologilærerinden Eline Begtrup. Den 
lavkomiske forekomst af en gås med ophøjede idea-
ler foregriber den satiriske fortælling ”Den musikal-
ske Gris”, som blev påbegyndt i 1894.

Martin Andersen fik ikke lov at dø i synden. Hvis 
”Gåsen og Friheden” kan kaldes hans debut som 
prosaforfatter, så var han fra første færd indviklet i 
litterær polemik. Indlægget blev nemlig besvaret af 
et personangreb i form af en mod-fabel med en an-
dens håndskrift, ”Gasen fortæller Æventyr”.52 Heri 
betegnes han som ”en konservativ Gase”, en snob, 
der med sit iltre temperament og sin tyranniske 
selvpromovering vil hæve sig over sin herkomst. Et 
andet indlæg driller ”den højlærde Martin Ander-
sen” i anledning af, at han fik en kurv af en af pi-
gerne. På samme lap papir hænges han ud for at 
være geskæftig; anledningen var, at skolens med-
grundlægger Nutzhorn havde 60-års fødselsdag fe-
bruar 1893, og at lærlingene samlede ind til en gave. 
Martin må have været for ivrig i tjenesten:

Har Martin Andersen monopol på at udnævne 

folk til at tage imod bidrag til Nutzhorns billede?

Svar: Husk på vi lever i den provisoriske tidsal-

der –53

Næst efter de uheldige elskere var Luftskipperen’s 
yndlingsofre de for hjemmevante elever, der tog for 
sig af bordets glæder på bekostning af de mere til-
bageholdende. Også her måtte Martin holde for i 
flere indlæg.

Samlet tegner de bevarede Luftskipper-indlæg et 
samtidsbillede af Martin Andersen som en begavet, 
ambitiøs og dominerende højskoleelev. Og muligvis 
som politisk konservativ.

Kvinderne i Spurvely
Askov udvidede Højskole var en institution, og der-
for kunne der ikke her ydes den enkelte lærling 
samme familieagtige opmærksomhed og omsorg 
som på de mindre egnshøjskoler.

Man kan ikke påstå, at Askov Højskole ikke til-
stræbte det hjemlige præg, men alene lærlingens an-
tal satte sine grænser. Ludvig og Charlotte Schrø-
der havde 70-100 karle på kost ad gangen. Og 
ingen højskoleelev har mere hudløst end Martin 
Andersen noteret sig professionalismen af den type 
hjemlighed, Askov kunne tilbyde. Charlotte Schrø-
ders

storladne Ansigt var ét Smil, der ikke syntes at 

ville vige; hun smilede da jeg gik op og gav hende 

Haanden, smilede mens hun med Øjnene alle an-

dre Steder bød mig velkommen, og smilede idet 

hun ved at vende sig bort gav tilkende, at jeg 

kunde gaa ned og finde mig en Plads ved Bor-

det.54

Det eneste, Vejs Ende i øvrigt noterer om hende, er, 
at det bekymrede hende, hvor man skulle gøre af 
Martin i sommeren 1892, for hans værelse skulle 
bruges til sommerpigeskolen. Martin Andersen 
havde haft planer om feriearbejde som vandrelærer 
og som landarbejder, men planerne var blevet for-
purret, da han havde forstuvet benet og nu hum-
pede omkring på et par krykker.
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Imidlertid fandt han, muligvis på Schrøders foran-
ledning, et glimrende logi hos den 51-årige enkefru 
Mathilde Molbech og hendes 19-årige datter, som 
også hed Mathilde Molbech og var den yngste af 
fem børn. Fru og frøken Molbech boede i villa 
Spurvely et stenkast fra højskolen. Her fik Martin 
Andersen som andre af fru Molbechs pensionærer 
før og siden et værelse på førstesalen. 

I Villa Spurvely indåndede man en egen blanding af 
frisk luft og lavendelduft. Og med husrummet 
fulgte hjerterum. På de sidste, konkluderende sider 
af sine Erindringer skrev Nexø:

Menneskelig Varme er vel det af alt, der følger én 

længst; og dèr maa jeg stadig – næst efter Mor – 

mindes den sjældne Kvinde Fru Molbech med 

Taknemmelighed.55

Da han i 1943 logerede illegalt og under dæknavn, 
sendte han, en uge inden han flygtede med sin fa-
milie over sundet til Sverige, Mathilde, gift Snabe, 
en ”Tak for de skønne Tider vi hade sammen hos 
din Mor. Duften af Ungdommens Dage varer jo 
hele Livet”. Og da han i 1945 vendte hjem fra land-
flygtigheden, skrev han straks til Mathilde, at han 
nu skulle ”til at tage de brustne Traade op igen. Og 
saa skal Du være den første”.56 Her var noget at 
tære på i de vanskeligste stunder af hans liv.

Der kan næppe være tvivl om, at optagelsen i fru 
Molbech hjem også har været en overvældende ud-
videlse af hans sociale horisont. 

[Det var] det luneste, hyggeligste Hjem jeg endnu 

hade set. Væggene var fulde af Oliemalerier og 

gamle italienske Gravurer; Bogskabe var der med 

grønt Forhæng, og skønne gamle Mahognimøb-

ler. Jeg var helt trykket af Situationen […].57

I betragtning af, at han aldrig havde boet under fi-
nere forhold end det kammer, han havde delt med 
en kammerat på højskolen i Østermarie, er hans 
forlegenhed forståelig. Nu blev han budt til sæde i 
et poleret egetræsmøblement, senempire, tegnet til 
Molbechfamilien af Gottlieb Bindesbøll.

Fru Molbech, født Krabbe, var i 1859 blevet gift 
med den senromantiske digter Chr. K.F. Molbech. 
Som censor ved Det Kgl. Teater 1871-1881 havde 
han været på kant med det moderne gennembruds 
skandinaviske forfattere. Men da fru Molbech i 
modsætning til sin mand var ubornert som menne-
ske, bevarede hun sin personlige sympati for Georg 
Brandes også efter hans skelsættende forelæsninger i 
1871 om hovedstrømningerne i det 19. århundredes 
litteratur. Og da hendes voksne børn senere tog den 
unge generation med hjem, blev hun venligt bekendt 
med Herman Bang, Peter Nansen, Ludvig Holstein 
og N.F.S. Grundtvigs yngste søn, Frederik. Det var 
muligvis denne sidste kontakt, der gjorde, at hun 
ofte gik i Vartov Kirke om søndagen for at høre pa-
stor Brandt, Grundtvigs efterfølger i embedet.

I 1888 blev fru Molbech i en alder af 47 år enke. 
Så trådte hendes ungdomsvenner Charlotte og 
Ludvig Schrøder hjælpende til. Hun flyttede til 
Askov og blev knyttet til stedets børneskole. Hun 
gav også privat sprogundervisning, ligesom hun 
havde indtægter ved at udleje værelser til højsko-
lens elever og gæster og til dens ugifte lærere og 
lærerinder.

        



Fru Mathilde Molbech og Martin Andersen.
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Ud fra både samtidige og senere kilder får man det 
indtryk, at Martin Andersen, der var svagelig, har 
påkaldt sig fru Molbechs moderlige omsorg i særlig 
grad. Fra han forlod Askov i 1893, og til han – efter 
at hun havde plejet ham under et længere sygeleje i 
1894 – vendte hjem fra sin første Sydensrejse i 1896, 
underskrev hun alle breve til ham: ”Din hengivne 
Plejemoder Molbech”.58 I hele perioden 1892-1898 
havde han sit egentlige hjem her.

Var fru Mathilde Molbechs forhold til Martin An-
dersen moderligt, så var hans forhold til den unge 
frøken Mathilde Molbech søsterligt.59 Og det fami-
liære i forholdet understregedes, da Martin Ander-
sen senere udvirkede, at hans lillesøster Anna kom i 
huset hos fru Molbech.

Men efterhånden som hans forfatterskab groede 
frem fra spredte enkeltartikler og digte i 1893 over 
systematiske rejsereportager 1894-1896 og til hans 
debut i bogform 1898, fik hans optagelse i det mol-
bechske hjem også en anden betydning for ham: 
Fru Molbechs person inkarnerede forbindelsen til 
forfatterne både fra den litterære senromantik og 
det moderne gennembrud. Og senere også til sym-
bolismen, idet en af hendes døtre giftede sig med 
den franske antirationalist og katolik, den symboli-
stiske digter Léon Bloy. Martin Andersen mødte 
Bloy både i Kolding og i Spurvely, og det var gen-
nem Bloy, at han i 1894 fik optaget digtet ”Retur” i 
symbolisternes tidsskrift Taarnet:60

”Retur”
   Jeg hørte en Aften Håbet spille

– Håbet som aldrig dør – !

Jeg hørte det ti tusinde Gange før,

men nu blev jeg ganske stille.

  Jeg så dem en stille Midnat mødes,

Længsel og fint Begær!

De mødtes vist ti hundred Gange her,

men nu måtte Elskov fødes.

   Og Kvinder som Stjærners Flugt i det samme

talte jeg ti Gang ti!

Langt flere var forhen gledet forbi,

men nu stod mit Sind i Flamme.

  Jeg var som den mosglatte Sten ved Stranden

– Brændingens Skum stod om!

I Dønningens Følge et Havblik kom;

nu hviler jeg dér selvanden.

  Men aldrig vædes de solbrændte Stene,

siden min Strand fik Fred!

Nu skvulper Bølgen et andet Sted; 

– og altid min Sjæl er alene.61

Holger Begtrup
En af de få Askovlærere, Nexø holdt en vis forbin-
delse med, var hans dansklærer Holger Begtrup, se-
nere Grundtvigudgiver og grundlægger af Frede-
riksborg Højskole. Begtrup havde nogle af sine 
bedste Askovår i Martin Andersens elevtid. Fagligt 
havde han fundet sin styrke i at koncentrere sig om 
litteratur- og kulturhistorien. Og under Schrøders 
fravær som landstingsmand 1885-1890 havde han 
kunnet bevæge sig ind på dennes enemærker: 
Grundtvig og Luther. Pædagogisk fandt han i disse 
år sig selv som folkelærer snarere end som viden-
skabsmand. Det skete gennem deltagelse i friskole-
stævner på Fyn, hvor han stiftede bekendtskab med 
nogle af Christen Kolds gamle elever; i deres jævne 
selskab befandt han sig bedre end hjemme i det for-
nemme og noget bornerte Askov. Begtrup var den 
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af lærerne, der var mest i øjenhøjde med eleverne. I 
en autoritetstro tid og på et stærkt patriarkalsk sted 
har det været oplivende, at en berømt ung folketaler 
som Begtrup ikke gjorde noget væsen af sig, men 
som en af få lærere var dus med eleverne (dog kun 
de mandlige). Nexø skriver, at Begtrup 

hade Frisprog paa Skolen og kunde tillade sig at 

sige Ting, som gik imod den fastslaaede Indstil-

ling. Han uddybede ikke sine oppositionelle Tan-

ker, røbede dem kun i Glimt.62

Der er imidlertid intet som helst belæg for, at Beg-
trup skulle have været i opposition til Schrøder eller 
til skolens øvrige lærere. Men han har ved sit væsen 
været den af Askovlærerne, der mindede Martin An-
dersen mest om de bornholmske grundtvigianere. 
Især om Foverskov, som Nexø da også har sam-
menlignet ham med som litteraturlærer. Foverskov

læste godt [op] og mindede hvad Organ og Frem-

stilling angaar om Holger Begtrup og Vilhelm 

Andersen, men nød aldrig sig selv. Naar jeg har 

hørt de to sidstnævnte, har jeg jævnlig maatte 

tænke paa visse Sangfugle fra min Tid som Vog-

terdreng, der kunde falde i forundret Lytten til 

deres egen Stemme.63

Nexøs forbehold bør dog ikke overskygge, at Beg-
trup var en meget vidende lærer med et internatio-
nalt udsyn, måske sin tids bedste litteraturlærer i 
højskolebevægelsen.

I 1894 anbefalede Begtrup over for Venstrepressen 
Martin Andersen som ”et ejendommeligt begavet 
Menneske med gode Anlæg for at føre Pennen” og 
udtrykte sin overbevisning om, ”at han som Rejse-

korrespondent vil give korrekte, interessante og po-
etiske Skildringer af det, han ser og oplever.”64

Fra Italien skrev Martin da et halvt år senere til 
Begtrup:

Hvis Du har set noget af mine Rejsebreve, og Du 

engang får en Time tilovers, der ikke kan anbrin-

ges bedre, vil Du så ikke nok sige mig et eller an-

det nyttigt i Retning af min Stil. Lærerskabet be-

høvede jo ikke være ude, fordi Skolen er sluttet; 

og Du har lært mig så meget, at Du må lære mig 

endnu mere. Jeg vil lære at skrive i det danske 

Sprog så godt det overhovedet er muligt nu, og 

jeg tror, jeg kan lære det. Men jeg behøver god 

Hjælp. Jeg har drømt om at blive en god Taler og 

har (sensa complimente) arbejdet mer i dine Fore-

dragstimer end i nogen andens, lyttet både til 

Indholdet og Formen, til Ordvalget, Sætninger-

nes Form og Følge og Planen i Emnet. Der er en 

indgroet dansk Måde at trivialisere de bedste Em-

ner både i Skrift og Tale, og der er måske få ud-

over Dig derhjemme, der ikke har en Rem af Hu-

den. Det vilde jeg lære at undgå, uden at det 

derfor skulde være nødvendigt at blive ”schwung-

voll”. Men en Taler behøver en stærk klangfuld 

Stemme, og min Stemme har ingen rigtig Styrke 

nu. Pennen er ikke ganske så afhængig af Helbre-

det. Og jeg har meget at skrive – og måske noget 

der kunde udgives nu – men jeg mangler en sik-

ker kritisk Støtte.65

Disse og andre udtalelser fra den unge Nexø står i 
skarp modsætning til den gamle Nexøs håndskyhed 
over for al tale om æstetik, herunder hans påstand 
om at ”Ordet i mit Sprog har jeg aldrig arbejdet 
med men tumlet med Tankeindholdet.”66
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Digte
Der foreligger fra Martin Andersens pen 1892-1894 
cirka 60 digte og litterære penneprøver, hvoraf kun 
enkelte blev trykt, nogle med over 30 års forsinkelse i 
Digte (1926). De søgte deres litterære forbilleder over-
alt. Nogle er rustikke aforismer, som kunne være 
tænkt til Luftskipper-brug. Nogle peger tilbage på fol-
kevisegenren, andre minder i naiv sentimentalitet om 
skolelærerlitteraturen (Zakarias Nielsen), og atter an-
dre peger ved deres tungsindighed og højlitterære 
sprogføring hen på impressionismens stemningsbe-
skrivende frie vers (J.P. Jacobsen) og på det nyeste i 
tiden, den tidlige symbolisme (Johannes Jørgensen, 
Sophus Michaëlis).67 Om sin ungdoms forhold til 
symbolismen skrev Nexø senere til Sophus Michaëlis:

Jeg har vist engang fortalt Dem, at i mit første 

gryende Foraar som Digter, mens jeg som ganske 

ung gik paa Askov – ret ensom – og stred med at 

give noget af alt det, der brød i mig, Mæle paa 

Vers – da svor jeg til Dem – – i ubevidst, men 

sikker Følelse af, at Deres lille Kreds vogtede den 

hellige Ild, og at de andre – de autoriserede lite-

rære – kun var en Slags Grossister i Petroleum.68

I poesibogsvers til kammeraterne markerede han 
sin indforståethed med Askovs nationale og kriste-
lige værdigrundlag. Et afskedsdigt til den 27-årige 
seminarist og senere højskoleforstander Kaspar Se-
verin Andersen fra Jebjerg giver højstemt udtryk for 
en følelse af kald til folkelig oplysning. Ifølge Gyri-
the Müllers breve til hjemmet havde ’højskole-An-
dersen’ ligesom Martin Andersen spillet en frem-
trædende rolle i Askovs selskabsliv.

Der har været arbejdet grundigt med digtet til Seve-
rin Andersen. Til dets patetiske programerklæring 

valgte han et kompliceret klassisk versemål, terzi-
nen; digtet er rytmisk utvungent, frit for fyldord og 
klarer sig metrisk med blot et enkelt nødrim (’til-
skue’ – ’Styrkebue).

Til Severin Andersen

Den Ånd, som gi’r os begge Lyst at tale

– trods skellig Klang i Røsten – den hvis Lue

Har flammet for os i de samme Sale

Den fordrer ej, vi stille skal tilskue,

hvad i vor Alvors dybe Stund som villet

opsteg i Sjælen, blev dens Styrkebue!

En pessimistisk from sin Samtid stilled!

En anden pegede på det reale!

En idealisered Tidens Billed!

Som dem vi passer ej i samme Ramme

hver har sin Form, men i det principale

vi lever dog i Grunden for det samme:

Vi vil et Storsyn frem for Slægten male.

(12/4 93)69

Hvad Martin Andersen skrev til Severin Andersen, 
var, at han følte sig kyndig og kaldet, og at han nu 
var rede til at gå i tjeneste hos folkeånden.

Darwin
I 1870-1873 introducerede botanikeren og digteren 
J.P. Jacobsen gennem en artikelrække i Nyt dansk 
Maanedsskrift det danske publikum for Charles Dar-
wins udviklingslære og udgav samtidig hans hoved-
værker i dansk oversættelse: Om Arternes Oprindelse 
(1872) og Menneskets Afstamning og Parringsvalget (1874-
1875). Især artiklerne udløste en heftig offentlig de-
bat. Jacobsen selv var ikke ideologisk interesseret, 
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og for ham blev arbejdet med Darwin nærmere en 
bekræftelse på hans personlige afvisning af kristen-
dommen. Han blev optaget i kredsen omkring det 
moderne gennembruds mænd med Edvard og Ge-
org Brandes i spidsen. Hovedværkerne selv blev om 
ikke læst, så dog brugt ideologisk som argument for 
socialdarwinismen.

For mange af dens tids grundtvigianere gav det an-
ledning til både religiøse og folkeligt-politiske be-
kymringer. I religiøs henseende magtede man ikke 
at forholde sig udogmatisk til skabelsesberetningen 
om, at mennesket var skabt i Guds billede, dels fordi 
dette var en fundamental del af Grundtvigs teologi, 
dels fordi den bogstavelige Bibel-tro endnu var ud-
bredt i bondebefolkningen, som højskolerne skulle 
betjene. Derfor kunne disse grundtviganere under 
ingen omstændigheder indrømme, at mennesket 
skulle have fælles stamfader med de øvrige primater. 
Og dertil kom folkeligt-politiske betænkeligheder 
ved at indrømme socialdarwinismen og den nøgne 
laissez-faire-liberalisme en videnskabelig triumf.70

I sidste instans drejede sagen sig om livsanskuelse. 
For grundtvigianerne var der tale om to sammen-
hængende problemer: Kærligheden som mulig livs-
magt og viljens mulige frihed. Uden fri vilje kunne 
mennesket ikke siges at være ansvarligt, hverken 
over for sine medmennesker eller over for Gud. 
Og så kunne man hverken tale om synd eller syn-
dernes forladelse, ja, end ikke om godt og ondt. 
Hvilken livsmagt kunne kærligheden vel siges at 
være, hvis den i sidste instans blot var et udslag af 
kønsdrift?

Disse spørgsmål måtte også Martin Andersen for-
holde sig til, ikke kun fordi han befandt sig i Askov, 

men også fordi vennen Jakob Hansen havde udviklet 
sig til at være en ihærdig vulgær-darwinistisk agitator:

[…] jeg bryder mig som en sand Egoist ikke om at 

gøre Nytte. Naar jeg vil hævde mit aandelige 

Standpunkt, saa er det jo ikke andet end intellek-

tuel Selvopholdelsesdrift der tilskynder mig. Naar 

nogen bliver Martyr f. Ex. saa er det latterligt at 

tale om Uegennytte. Hans aandelige Selvopholdel-

sesdrift er jo blot stærkere end hans legemlige 

[…].71

Nexø har flere gange sagt eller antydet, at han alle-
rede under sit ophold på Askov var i opposition til 
skolens afvisning af den darwinske udviklingslære. 
Således i et enquete-bidrag fra 1931:

[…] endnu vanskeligere var det at lade sig spise af 

med den bibelske skabelsesberetning. For at 

kunne vokse havde han brug for den djærve, 

ubønhørlige udviklingslære […] Og en dag gjorde 

ynglingen rent bord. Smerteligt var det at skille 

sig fra den solvarme, glade kreds […] for at stå 

alene. […] Men det var alligevel dejligt helt og 

holdent at tage ansvaret på sine egne skuldre! […] 

Fra det øjeblik begyndte jeg at blive menneske.72

Der er imidlertid intet i de samtidige kilder, der an-
tyder, at et sådant oprør skulle have fundet sted i 
højskoleårene. Martin Andersen var en fortræffelig 
højskoleelev, og han var hundrede procent højskole-
mand.

Ved afslutning af et kursus gav skolen hver enkelt 
elev en intern bedømmelse af den pågældendes ev-
ner, flid, fremgang og opførsel. Efter vinterkurset 
1892-1893 fik Martin Andersen karaktererne ug, ug, 
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ug og mg. At karakteren for opførsel var jævnere 
end de andre, er uden betydning; det var det nor-
male, når der intet særligt var at anmærke.

Poul la Cour
Om naturfagslæreren Poul la Cour skrev Nexø i til-
bageblik:

Poul la Cour var vel den af Lærerne, der hade 

stærkest Tag i os; ham hang vi ved, uden maaske 

at kunne gøre Rede for hvorfor vi gjorde det. Det 

var først og fremmest ham, der gjorde Opholdet 

paa Askov til en Oplevelse. Der er Mennesker, 

der ikke slipper én igen, naar man først er kom-

met ud for dem […]; et saadant Menneske var la 

Cour. Endnu kan jeg se hans Blik hvile paa mig, 

forskende og fuldt af Forsorg.73

Poul la Cour blev et vigtigt led i den række mænd i 
Martin Andersen Nexøs liv og forfatterskab, der 
evnede at forbinde høje idealer og ansvarsfølelse 
med jordbunden omsorg. Han var en androgyn per-
sonlighed, i hvem egenskaber, der i samtiden opfat-
tedes som kvindelige, var fremtrædende: sans for 
det følelsesmæssige, det kropslige, det nære, det 
subjektive og det forsorgsmæssige.74

Som højskolelærer blev det la Cours særlige indsats 
for grundtvigianismen at skille den tekniske ratio-
nalitet ud fra rationalismen og bringe den grundtvi-
gianisme, der havde fundet sine paroler i det førin-
dustrielle Danmark, og som ideologisk orienterede 
sig bagud, på højde med samtiden ved at give den 
et venligt forhold til naturvidenskab og teknologi. 
N.F.S. Grundtvig selv havde i sin tid været afvi-
sende over for naturvidenskabernes krav på at for-
klare verdens indretning, specielt de romantikere 

der med H.C. Ørsted så Gud i naturen. Men nu var 
det en ny tid, hvor grundtvigianerne mere frygtede 
de ’fritænkere’, der så en natur helt uden gud – end 
de romantikere, som i sin tid havde set Gud i natu-
ren. 

Her kom nu la Cour, opfinder og videnskabsmand, 
og bandt enderne sammen på mærkelig uspekulativ 
vis ved at spænde over ørstedsk romantik, bibelfun-
damentalistisk kristendom, industrialismens tekni-
ske rationalitet og grundtvigsk folkelighed.

Da la Cour havde virket et par år på Askov og un-
der forstander Schrøders rådgivning udviklet sin 
personalhistoriske metode i matematik- og fysikun-
dervisningen, kunne Schrøder triumferende give 
ham dette programmatiske skudsmål:

Enhver, hvem det ligger paa Sinde, at Ungdom-

men rustes til at staa fast imod Tidens vantro Vis-

dom, vil kunne forstaa, at det har sin store Betyd-

ning, at Undervisningen i Naturlære og 

Astronomi er i Hænderne paa en Mand, der ikke 

med sin gode Vilje vil rokke ved Barnetroen hos 

nogen af sine Tilhørere.75

Hvad Schrøder satte pris på, var for det første la 
Cours urokkelige kristentro, og for det andet at la 
Cour vægtede de dele af naturvidenskaben, der lod 
sig teknisk anvende her og nu og ikke var ideologisk 
sprængfarlige i samtiden. Nexø har ret i, at la Cour 
næppe var nogen ”spekulativ Opfinder”76 eller i det 
hele taget spekulativ, ideologisk interesseret. Med 
valget af ham søgte Schrøder ikke ud i en ideolo-
gisk konfrontation med ’fritænkerne’, men søgte at 
omgå slagmarken. La Cours svendestykke som 
askovit var et foredrag for lærerforsamlingen i 1878 
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om ”Videnskabens Grænser og dens Uberettigelse 
til at gjøre Overgreb paa Troen.”77

Hvis skismaet mellem tro og viden dengang i 
grundtvigske miljøer blev opfattet som modsigelsen 
mellem sandheder i hver sin dimension, en poetisk-
religiøs, der søgte betydning og mening, og en pro-
saisk-videnskabelig, positivistisk, der søgte kends-
gerninger, så udgjorde darwinismen for de fleste 
grundtvigianere en anstødssten, der ikke lod sig 
fortone relativistisk i to dimensioner. Her var det 
enten eller, skabelse eller biologi, mennesket skabt i 
Guds billede eller ’abeteorien’.

Om la Cours holdning hertil skrev Nexø yderst vel-
villigt i sin nekrolog fra 1908:

Han havde den sjældne Gave at kunne knytte det 

Ringeste til det Højeste og gøre det Store for-

staaeligt, tale Aandens Ord til de Umyndige. […] 

Det tjener ham til Ære, at han bestandig var mere 

Menneske end Videnskabsmand. Mennesket var 

for ham undergivet større Love, end Forstanden 

kan eftervise; og imod Darwins nøgne Kamp for 

Tilværelsen havde han – paa en Tid, hvor den var 

Stikordet – det menneskelige Mod at sætte Kær-

ligheden som Livsbærer. La Cour fremlagde Prin-

cipet om Gensidighed i Naturen længe før Kra-

potkin udsendte sit Værk; det kom som et 

naturligt Udtryk for hans eget Væsen.78

Når Nexø her sidestiller Poul la Cour med den rus-
siske anarkist og naturvidenskabsmand Pjotr Kro-
potkin, gør han ham dog for megen ære. La Cour 
og Kropotkin var ganske vist båret af samme ånd, 
for så vidt også Kropotkin var på det det rene med, 
at det navnlig var ”paa det etiske Område, at Princi-

pet om den gensidige Hjælp viser sig i hele sin store 
Betydning”.79 Men den russiske videnskabsmand 
havde i modsætning til den danske fundamentalist 
argumenteret mod darwinisterne og socialdarwini-
sterne med fagmandens naturvidenskabelige argu-
menter, egne forskningsresultater, og under grund-
læggende accept af evolutionssynspunktet.80 La 
Cour derimod gav ikke på relativistisk vis Gud, 
hvad Guds var, og naturvidenskaben, hvad naturvi-
denskabens var, men undveg blufærdigt diskussio-
nen, eller, hvis det ikke kunne lade sig gøre, rådede 
sine lærlinge til at holde sig til Bibelen.

Alligevel synes Martin Andersens varige udbytte af 
la Cours undervisning at være en tændthed i sindet, 
der både sprang fra la Cours undervisning og fra 
hans personlighed. Flere læsere af Ditte Menneskebarn 
har set en inspiration fra la Cour i romanens mær-
kelige poetisk-astronomiske ramme: ”Der er halv-
anden Milliard Stjærner i Himmelrummet, og – saa 
vidt man ved – halvanden Milliard Menneskevæse-
ner paa Jorden”81. Men der var jo lige det men, at la 
Cour ligesom skolens forstander og øvrige lærere 
ikke veg tilbage ”for Biblens drøvtyggende Hare”.82

Eline Begtrup
Alternativet til la Cours naive bibelfundamenta-
lisme var der imidlertid. Det var hos den lærer på 
Askov, under hvis fag kundskab om harens fordø-
jelse hørte.

Erik Henningsens maleri fra Askov 1902. På talerstolen 
ses Ludvig Schrøder og nedenfor fra venstre Schøders datter 
Ingeborg Appel, Charlotte Schrøder, Heinrich Nutzhorn, 

stående Jacob Appel, dernæst Poul la Cour,  
H F. Feilberg og Poul Bjerge.
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Eline Begtrup var den første af Askovs lærere, 
Martin Andersen havde haft lejlighed til at høre. 
Hun havde i september 1888 holdt et beåndet 
foredrag om ”Øjet” i Østre Forsamlingshus i 
Rønne; her satte hun emnet i forbindelse med 
Den store Mesters andre skaberværker, hvoraf 
mennesket står som det ypperste – som det alle-
rede ses af det menneskelige øje, der i sammenlig-
ning med bløddyrenes lysfølsomme plet er et 
sandt underværk.83

Eline Begtrup skulle også blive den eneste af 
Askovs lærere, med hvem han stod i nogen varig 
forbindelse. De udvekslede breve, gode ønsker og 
vennehilsener helt frem til hendes død i 1947. Hun 
kaldte ham til det sidste familiært for Martin An-
dersen, ”Nexø bliver altfor langt, så det må De 
undvære.”84

Hun havde taget præliminæreksamen og dernæst 
gennem kursusdeltagelse og selvstudier skaffet sig 
en omfattende viden og pædagogisk kompetence 
som zoologilærer. Denne faglige interesse kunne 
ikke tilfredsstilles af tilfældige stillinger som huslæ-
rerinde med dertil hørende barnepigeforpligtelser, 
og i 1886 fulgte hun med sin bror Holger til Askov. 
Her fik hun ledelsen af Askovs lille friskole og gav 
desuden timer på højskolen i zoologi. Efter 1890 
blev hun knyttet nærmere til højskolen, idet hun 
også varetog engelskundervisningen. Hendes sprog-
kundskaber og viden om angloamerikansk kultur 
var underbygget af et personligt kendskab til USA, 
som hun besøgte i studieøjemed flere gange, første 
gang i 1889.

På Askov havde man længe erkendt behovet for en 
forsvarlig undervisning i fagene om den organiske 

natur. Eline Begtrup gav en sådan forsvarlig under-
visning, men var ikke værdsat. 

For det første var hun udsat for tidens normale un-
dertrykkelse af en ugift, selverhvervende kvinde. 
Hun var bestandig den lavest lønnede af lærerne og 
også den yderligst placerede i henseende til ansæt-
telsestryghed. Hun genansattes fra år til år, og da 
hun efter ni års virke udbad sig klar besked om, 
hvorvidt man ønskede hendes ”Bistand som Lærer 
paa Skolen ad Aare”,85 fik hun ikke den ønskede til-
kendegivelse.

Askov var desuden et meget patriarkalsk miljø, hvor 
selv hendes bror anså det for ’uharmonisk’, at en læ-
rerinde underviste karlene. Det omvendte argu-
ment, at der skulle være noget ’uharmonisk’ ved at 
lade mandlige lærere undervise kvinder, tænktes 
ikke.86 

Hun var ikke blot et fagligt supplement, men et fri-
sindet alternativ til Poul la Cour. Som den eneste 
Askovlærer havde hun mod til at se bort fra Schrø-
ders bornerthed og give eleverne andel i sit fags, 
zoologiens, nyeste forskningsresultater. Og hun 
havde kristentro, faglig viden og menneskeligt for-
mat til at gøre det uden at ryste på hånden. Hun var 
med fagkvindens autoritet tilhænger af udviklings-
læren, og hun ville ikke tie med det; hun fortalte 
åbenlyst sine elever om den skinbarlige Charles 
Darwin. Gyrithe Müller:

I Gaar holdt Frk. Begtrup Aftenforedrag, da Beg-

trup var bortrejst. Hun fortalte om Darwin og 

gjorde det udmærket. Siger Farbror S. ikke, at han 

var Fritænker? Efter hvad Frk. Begtrup sagde, og 

andet kan jeg da heller ikke faa ud af hans Ide om 
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”The origin of species”, var han absolut uden Tro. 

For øvrigt var han en fin og elskværdig Natur […].

Det har været en streng Dag i Dag, 3 Timer i 

Træk, nemlig Bibelforklaring og Kulturhistorie 

og Frk. Begtrup om Darwin. Det var saadan, 

fordi baade Hr. Appel og Begtrup er bortrejst.87

Altså: Ikke så snart havde man betroet hele skolen 
og ikke blot zoologiholdet i frøken Begtrups vare-
tægt, før hun talte om det emne, skolens ældre ’ho-
vedlærere’ anså for at være det mest sjælefredsfor-
styrrende af alle.

Eline Begtrup var darwinist i dén forstand, at ud-
viklingslæren var grundlaget for hendes naturop-
fattelse. Men hun var ikke darwinist i den forstand, 
begrebet havde i de fleste grundtvigske kredse: en 
fornægter af skabelseslæren. Blot lod hun ikke tan-
ken bindes af et bestemt skabelsesdogme. Biblens 
skabelsesberetning var myte, og denne myte mi-
stede sin poetiske betydning, sin menneskeligt for-
klarende subjektivitet, hvis den gjorde krav på ob-
jektiv sandhed. I sin relativistiske evne til at holde 
tro og viden adskilt var hun moderne. Eline Beg-
trup var den eneste fagligt kvalificerede modvægt 
til den ’kristificering’ af fagene, som Nexø senere 
kritiserede. Hvis Martin Andersen dengang, som 
Nexø skrev i 1931, havde brug for ’den djærve 
ubønhørlige udviklingslære’, så var det Eline Beg-
trup og ingen anden, der gav ham denne kund-
skab.

Martin Andersen og Eline Begtrup så meget til 
hinanden i Askov. Hendes timer i zoologi og en-
gelsk var valgfrie, men han fulgte dem alle. De sås 
desuden jævnligt i Villa Spurvely, hvor Eline Beg-

trup kom som fru Molbechs datterlige veninde. Da 
Nexø sendte hende et dediceret eksemplar af Vejs 
Ende, drejede hendes takkebrev sig mest om bogens 
”skønne og ærlige Billede af vor fælles veninde, Fru 
Molbech”, men hun takkede ham også igen for Ditte 
Menneskebarn, som han havde foræret hende tidli-
gere, og mere generelt ”for hele Deres værdifulde 
Oprigtighed.”88

Selve livsvarigheden af den gensidige sympati rejser 
i særlig grad det spørgsmål, hvorfor Nexø hverken i 
Vejs Ende eller andre steder nævner Eline Begtrup 
med et ord, mens han tildeler hendes bror en gan-
ske ufortjent rolle som Martins glimtvist oppositio-
nelle identifikationsobjekt. At Vejs Ende skulle give 
et billede af Askov, og at hun jo ikke var en typisk 
Askovlærer, er højst en del af svaret.

Forklaringen er snarere, at frøken Begtrup som 
selvstændigt arbejdende enlig kvinde slet ikke ind-
gik i Nexøs poetiske univers. Paradoksalt nok er det 
i en række selverhvervende enlige kvinders varetægt 
– Karen Holm, senere andre højskolemødre samt 
fru Molbech – at han blev sig bevidst i et stærkt pa-
triarkalsk kvindesyn, der heller ikke rummede den 
mindste sympati for samtidens kvindebevægelse. I 
stedet viser hans syn på kønnene tilbage på den 
ældgamle, bibelske opfattelse af manden som ånd 
og kvinden som natur. Denne opfattelse var ud-
bredt også i grundtvigske kredse. N.F.S. Grundtvig 
selv havde delt den.89 Og opfattelsen løber igennem 
hele Nexøs forfatterskab, uanset hans skiftende ide-
ologiske anskuelser. 

Hans kvindesyn er udtrykt satirisk ved en af figu-
rerne i ungdomsromanen Dryss fra 1902, idet han 
sætter sin kone på plads:
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”Han vil dog vist have os Kvinder gjort klogere, 

saa vi kan staa ved Siden af jer?”

”Klogere – Staa ved ved Siden af? – Men Kone 

hvor du dog taler! Man skulde tro, du var bleven 

bidt af denne gale Kyniker. Nu tror jeg dog, jeg 

sætter Kvinden adskilligt højere end han, men at 

hun hvad Forstanden angaar skulde komme paa 

Siden af Manden, det faar ingen mig med til. 

Hjærtevarmen er hendes, alt hvad der taler Hjær-

tets Sprog forstaar hun – men Forstand? Vi øn-

sker det ikke engang af hende, fordi det vilde 

være Unatur.”90

Der er næppe andre forklaringer end denne på, 
hvorfor han i sit forfatterskab forbigik Eline Beg-
trup, senere partifællen Marie Nielsen, digterkolle-
gerne Karin Michaëlis, svenske Moa Martinson og 
adskillige andre stærke, selvstændige, oftest enlige 
kvinder, som han i øvrigt godt kunne opretholde 
venskaber og samarbejdsforhold med.91

Ændrede planer
Netop som Martin Andersen havde taget hul på sin 
anden sæson på Askov, den ’udvidede’ og mest me-
riterende, fik han brev fra Alfred Foverskov. Han 
var i færd med at sælge bygningen i Østermarie, 
men håbede på at kunne åbne sin egen højskole i 
Jylland sommeren 1893. Og det lå Foverskov ”på 
Sinde og jeg kan lægge til: stærkt på Sinde” at få 
Martin Andersens tilsagn om at være med på pla-
nen som lærer; ”det vilde give mig større Frimodig-
hed til at arbejde på at komme i Gang igjen.”92

Martin Andersens svarbrev kendes ikke, men han 
har sandsynligvis skrevet, at han i givet fald var pa-
rat. Dette var jo blot en justering af den oprindelige 

plan, og han havde heller ikke andre sådanne jobtil-
bud. Planen mistede imidlertid snart sin aktualitet, 
idet Foverskov først fik sin egen højskole i 1896. 
Men efter at denne plan nu syntes udtømt, forestil-
lede Martin Andersen sig, at han skulle vende til-
bage til Bornholm som højskolelærer – nu blot på 
den ny højskole ved Ekkodalen.93 Sagen blev imid-
lertid afgjort på anden vis.

Askov Højskole var dengang noget af en ’arbejds-
formidling’ for vordende høj- og friskolelærere. Det 
var dér, de grundtvigske skoler henvendte sig, hvis 
de manglede arbejdskraft og ikke kunne finde den 
lokalt. Askov sendte mange af sine lærlinge direkte 
fra skolebænken til katederet. Og nu skaffede Hol-
ger Begtrup med sit nære kendskab til og gode kon-
taktnet på Fyn, friskolebevægelsens hovedland, 
Martin Andersen en plads som lærer på en af lan-
dets største og bedste friskoler.

Friskolerne
[…] hvor den var vellykket og holdt den Kold’ske 

Linje, var Friskolen som et Pust fra en anden 

bedre Verden, et Løfte om bedre Vækstvilkaar for 

det menneskelige.94

Martin Andersen Nexø 1939

Højskolen og friskolen (her i betydningen: offent-
ligt støttet privat børneskole med ideologisk og pæ-
dagogisk frihed) var svar på nogle af de samme be-
hov, forgreninger af den samme folkelige bevægelse 
og udtryk for de samme skoletanker: Grundtvigs 
og Kolds. Friskolebevægelsen opstod omkring 
1850, hvor behovet for reformer af det danske sko-
levæsen længe havde været påtrængende, og hvor 
grundloven af 1849 åbnede nye politiske mulighe-
der. I 1855 blev friskolerne gjort lovlige derved, at 
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forpligtelsen til skolegang bortfaldt, hvis foræl-
drene erklærede selv at ville sørge for deres børns 
uddannelse. Friskolebevægelsen fik – ligesom høj-
skolebevægelsen – for alvor vind i sejlene i 
1870’erne. På få årtier etableredes der 3-400 frisko-
ler landet over, hvor lærerne betragtede sig som 
forældrenes betroede og ikke som statens bemyndi-
gede opdragere. 

Det var friskolepionerernes idé, at skolen skulle 
være en ’hjemskole’. De mest gammeldags-yder-
ligtgående mente, at friskolens opgave var at over-
flødiggøre sig selv, så forældrene stod for at give 
deres børn de (få) nødvendige kundskaber og den 
endnu mere nødvendige kærlige opdragelse til ’le-
vende kristne’. Heroverfor mente mere moderate 
eller moderne kræfter, at friskolen havde blivende 
betydning, og at den på ingen måde måtte kunne 
beskyldes for at stå tilbage for den offentlige skole 
i faglig, kundskabsmæssig henseende, men at den 
karakteriseredes ved det menneskelige, folkelige 
og pædagogiske fortrin, at den blev drevet i til-
lidsfuldt samarbejde med hjemmene og i et hjems 
kærlige ånd.

Friskolerne fandt deres form som privatskoler, der 
underviste og opdrog børnene i nært samarbejde 
med og tillidsforhold til hjemmene. De enkelte sko-
lers homogenitet var stor, blandt andet fordi hjem-
mene såvel som lærerne ofte var knyttet sammen på 
flere områder end skolearbejdet, ikke mindst gen-
nem de stedlige grundtvigske fri- og valgmenighe-
der.

Når skolerne levede op til deres programmer, var 
de patriarkalsk trygge, hjemlige steder, hvor lærerne 
kom i personligt forhold til børnene, hvor terperi 

var bandlyst, og hvor korporlig afstraffelse sjældent 
eller slet ikke forekom.

Ved den tid, Martin Andersen blev friskolelærer, var 
bevægelsen nede i en bølgedal efter de første årtiers 
eksplosive fremgang. Der var da 2-300 friskoler 
med gennemsnitligt cirka 40 elever i hver, færre 
skoler, men flere børn i de enkelte skoler end tidli-
gere. Tilsammen dannede skolerne et broget billede, 
der for de flestes vedkommende lå inden for det 
brede grundtvig-koldske univers. Ideologisk fælles-
skabsfølelse og liv fik bevægelsen yderligere gen-
nem afholdelse af meget velbesøgte friskolestævner, 
ikke mindst de årlige ’fastelavnsmøder’ i Odense 
(fra 1868) med op til flere tusinde deltagere, gen-
nem Dansk Friskoleforening (stiftet 1886) og igen-
nem en fagpresse. I 1893-1895 var det den af Ven-
strepolitikeren Klaus Berntsen redigerede Friskolens 
Tidende. Ugeblad for Hjem og Skole, der fungerede som 
bevægelsens ”Tolk for frisindede Ideer paa Skole- 
og Undervisningsvæsenets Omraade” og som ”Bin-
deled mellem de over Landet spredte Lærere, Skoler 
og Hjem.”95

Odense Friskole
Odense Friskole daterer sig tilbage til 1863 og 
havde i tyve år haft en karismatisk leder i Morten 
Eskesen, en af den grundtvigske bevægelses mest 
fremtrædende pionerer. Han havde overtaget skolen 
på opfordring af selveste Christen Kold, der anså 
ham for ’sin’ bedste skolemand. Men elevtallet var 
ved hans afgang i 1884 kun 30 – i en by med 
25.000 indbyggere.

Eskesen afløstes i 1885 af seminaristen Peder 
Møller. I 1890 tog man en ny skolebygning i brug 
på adressen Nørregade 59. Bygningen rummede 
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fire store klasseværelser, gymnastiksal og tjeneste-
bolig til bestyrerparret, men der måtte stadig byg-
ges om og til for at skaffe plads. Da Martin An-
dersen virkede der, var der indtegnet 135 elever, 
og der var fællesundervisning af drenge og piger. 
Skolen var nu (og er stadig) en af Odenses større 
privatskoler, anset også langt uden for valgmenig-
hedens snævrere kreds. Udadtil sad Møller i ledel-
sen af Dansk Friskoleforenings Fynsafdeling, og 
skolen var den drivende kraft bag de årlige frisko-
lestævner.

Den opdragende del af skolearbejdet havde Møllers 
særlige bevågenhed, og der konfereredes løbende 
med hjemmene. Denne side af skolearbejdet tiltog i 
vigtighed i takt med, at skolen efterhånden tiltrak 
børn af forældre uden for den snævrere kreds af 
byens grundtvigianere. De skulle også forstå betyd-
ningen af morgenandagten, sangen og fortællingen 
i skolens opdragende arbejde. På den anden side 
forargede Møller visse gammeldags, Kold’ske dog-
matikere ved at bruge lærebøger i bibel- og fædre-
landshistorie som supplement til fortællingen. Pe-
der Møller mente, at overkommeligt 
hjemmearbejde kunne lære børnene om pligtarbej-
dets betydning.

Fra hjertet af højskolebevægelsen var Martin Ander-
sen nu havnet i hjertet af friskolebevægelsen.

Friskolelærer Martin Andersen
Martin Andersen tog fat som lærer på Odense Fri-
skole i slutningen af april 1893, lidt inde i skoleåret, 
og blev der skoleåret ud. I sine erindringer og i de 
mange selvbiografiske levnedsskildringer, han frem-
kom med mellem år og dag, sammenfattede han al-
tid de elleve måneder hos Peder Møller således:

Om nætterne måtte jeg tilegne mig de fag, som 

jeg underviste i om dagen; og jeg følte mig fuld-

stændig lykkelig ved dette liv mellem bøger og 

børn.96

Han gør meget ud af sin følelse af faglig utilstræk-
kelighed. Men med tre en halv højskolesæsons ihær-
digt arbejde bag sig, heraf de to på Askov udvidede 
Højskole, har Martin Andersen ikke været ringere 
fagligt udrustet end nogen seminarist. Han undervi-
ste i naturfagene og geografi, og med de større 
børn havde han dansk. Uden for den skemasatte 
undervisning gav han lektielæsningshjælp og eneti-
mer i tysk.97 Netop i naturfagene og i dansk, hvor 
han havde haft så fremragende lærere, har han vel 
ligefrem været bedre rustet end den gennemsnitlige 
seminarist. Følelsen af utilstrækkelighed er imidler-
tid reel nok; den er et almindeligt fænomen, som 
alle unge lærere kender, når de første gang sidder 
bag katederet med en flok spørgelystne unger foran 
sig og erfarer forskellen på at lære og at lære fra sig. 
Alligevel omgikkes han i denne tid med planer om 
at kvalificere sig yderligere ved at aflægge studen-
tereksamen.98

Martin Andersen synes i øvrigt at have levet et 
stille liv i Odense. Han havde rigeligt at bestille 
med sit arbejde og omgikkes kun de mennesker, 
han traf gennem arbejdet, navnlig børnenes foræl-
dre, eller på sin bopæl, højskolehjemmet i Dronnin-
gensgade. Det mest prominente forældrepar var Ur-
sula og Jørgen Pedersen, til hvis hjem Martin 
Andersen blev indbudt. Jørgen Pedersen var tidli-
gere lærer hos Christen Kold og havde siden 1873 
været redaktør af Fyns Tidende. 1890-1920 var han 
desuden formand for skolens bestyrelse og dermed 
Martin Andersens øverste arbejdsgiver. Og det var i 
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hans avis, den unge friskolelærer debuterede på tryk 
den 10. juli 1893 med artiklen ”St. Hansaften paa 
Bornholm. Et Øjebliksfotografi”. Det må betragtes 
som et udslag af personlig velvilje, når en redaktør 
af et mellemstort blad lader en fuldstændig ukendt 
ung skribent udfylde forsiden af en fynsk avis med 
en folkelivsskildring fra det fjerne Bornholm. Mar-
tin Andersen havde ellers en nærliggende forbin-
delse til Bornholms Tidende’s redaktør, som kunne 
have været udnyttet her, men forbindelsen til 
Odense Friskoles formand og Fyns Tidende’s redak-
tør må i sommeren 1893 have forekommet Martin 
Andersen nærmere end forbindelsen til M.M. 
Smidt. Ærgerligt kun, at artiklen ved en sætterfejl 
blev signeret ”H. Andersen”, ikke M. Andersen.

”St. Hansaften paa Bornholm. Et 
Øjebliksfotografi”
Da den 24-årige friskolelærer Martin Andersen de-
buterede, har det ikke stået ham klart, at han her-
ved lagde grundstenen til et egentligt forfatterskab. 
Hans drøm var fortsat at blive højskolelærer. Men 
mange høj- og friskolelærere udfoldede ved siden af 
skolearbejdet et liv som foredragsholdere og skri-
benter. Forfatteri var i dette miljø en naturlig neben-
gesjæft. Det var som en af disse skrivende lærere, 
Martin Andersen nu trådte frem for offentligheden 
med en folklorebeskrivelse.

Interessen for folklore havde han med fra Askov. 
Bibliotekar Poul Bjerge, med hvem Martin Ander-
sen stod på god fod, publicerede fra 1891 en succes-
rig Aarbog for dansk Kulturhistorie, hvis formål især 
var at skildre den del af kulturen, der omfattede ’det 
jævne, daglige arbejde’. Og selv havde Martin An-
dersen under Askovopholdet gået den gamle folklo-
rist H.F. Feilberg til hånde med kartoteksarbejde 

under forberedelsen af dennes Bidrag til en Ordbog 
over Jyske Almuesmaal; første bind udkom i 1893.

Feilbergs i ortografisk henseende frie gengivelse af 
jysk mundart kan have inspireret Martin Andersen 
til hans tilsvarende frie gengivelse af svenske vise-
stumper i ”St. Hansaften paa Bornholm”. Men også 
artiklens hele tendens og fremadrettede politiske el-
ler demografiske pointe – at ”den bornholmske 
Bonde bliver Arbejder” – kan være inspireret netop 
af Feilberg, som ifølge Nexøs Erindringer gjorde Mar-
tin Andersen ”opmærksom paa den Overgang fra 
Almue til Proletariat – fra Lide- til Handleform som 
han kaldte det – der netop fandt Sted i de Aar.”99

Det er en lokal, men ude- eller oppefra kommende 
iagttager af folkeliv snarere end en deltager, der 
gennem artiklen guider læseren, peger på særligt in-
teressante eller karakteristiske optrin og advarer 
mod andre, som kunne rumme fare for beskueren: 

De af Bornholms mange Turister, der er saa hel-

dige at besøge Øen ved St. Hansdagstide, vil St. 

Hansaften fra tidlig Morgenstund mærke et un-

derligt Røre rundt pa Landet – og kan hænde – i 

Byerne med. […] Det er fornøjeligt at vandre den 

samme Vej.100

Efter at have skildret aftenens tiltagende brænde-
vinsprægede vildskab slutter Martin Andersen med 
et kontrasterende billede af syngende kvinder og gi-
ver artiklen en moralsk pointe:

Kvinderne er det, der hidtil har holdt Mennesket 

over Dyret i disse arbejdende Masser. Hvem el-

lers? Hver Mine, hvert Forhold tilkjendegiver jo, 

at de [mændene] tilhører en lavere, ansvarsløs Or-
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den. Hvor voksede nogen Sinde Pligter uden An-

svar og Medfølelse.

Og Sangen virkede forsonende. Den bredte et 

dæmpet Slør over Aftenens Raahed ved at minde 

om en Tid, da Midsommerfesten var Hjærternes 

glade Dans over Lysets Sejr. Og saadan skal det 

blive igjen, naar den bornholmske Bonde bliver 

Arbejder.101

Allerede i sin debut lancerede Martin Andersen to 
temaer, der skulle komme til at gå gennem forfat-
terskabet i de næste 60 år: almuens lykkedrøm og 
kvinden som livsbærer.

Højskoledigte
Martin Andersens første publicerede digte var gen-
nemsyrede af højskolens nationale og kristelige 
ånd; tre af dem, alle lejlighedsdigte, havde endda 
højskolen selv som motiv: ”Trier” i Friskolens Ti-
dende 25. januar 1894, ”Askov!” i Højskolebladet 
7. september 1894 og det upublicerede ”Højskolens 
Jubilæum”. 

”Trier” er skrevet i anledning af Vallekilde Højsko-
les grundlægger, Ernst Triers død i december 1893. 
Trier var sammen med ungdomsvennerne Jens 
Nørregaard på Testrup Højskole og Ludvig Schrø-
der på Askov udvidede Højskole anset for at være 
en af den grundtvigske højskolebevægelses pionerer.

”Askov!” og ”Højskolens Jubilæum” blev skrevet i 
anledning af højskolebevægelsens 50-års jubilæum i 
1894. Dette jubilæum fejredes i Askov omkring den 
1. september 1894 med et storstilet nordisk højsko-
lemøde, det fjerde i rækken. Martin Andersen del-
tog efter alt at dømme selv i mødet, som for ham 

også bød på personlige gensyn med blandt andre 
Alfred Foverskov og Severin Andersen.102

”Trier” er en folkevisepastiche, hvis versemål og 
første strofe er hentet ordret fra en af viserne om 
marsk Stig i Andersen Sørensen Vedels Folkevise-
bog.103 Digtet er bemærkelsesværdigt i sin veneration 
for ’den store højskoletids’ pionerer og ikke mindre i 
sin udtrykte bekymring for, om der kunne findes 
værdige afløsere for disse.

Falde de gamle Kæmper for Tidens Tand

Gud signe det danske Hjem!

Højskolens trygge univers er skildret som afskær-
met grosted, som ”en hyggelig Plet / med Lune for 
Vejr og Vind”.

De store Træer i Skoven staa’

De have dog ydet stor Læ

under deres Blade, dem ved Fod

sig Spiren drømte til Træ.

Retningen for de gamle højskolemænds livsoplys-
ning skildres i vendinger, der fremhæver højskolens 
folkevækkende snarere end dens kundskabsformid-
lende side.

[…] højt de hvælvede Livets Hal

Og løfted’ dets Loft til en Kirke.104

Den samme spændvidde mellem tryghed og ideali-
tet findes i ”Askov!”, som i alt ydre er en pastiche 
over Johannes Ewalds klassiske rekonvalescensdigt 
”Rungsteds Lyksaligheder”. Stedets trygge venlig-
hed skildres i vendinger, der leder tanken hen på 
moderlig omsorg.
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[…] jeg véd, hvor der plejes i Kjærlighed øm

et Glimt af den hellige Drøm.

Grundlaget for idealet eller den ’hellige drøm’ er de 
klassisk-grundtvigske kristelige og folkeligt natio-
nale værdier, oplysningen er ”baaret af Korsmænd 
og Kongsmænd i Pagt”. Og hvad digteren er blevet 
vakt til, er selv at indgå som et led i denne folkelige 
bevægelse.

[…] Dér vaktes min Længsel

til Daad – og til Trængsel!

Dér skabtes mig Glæde, dér fødtes mig Savn,

som før jeg kun kjendte af Navn

  Med vajende Mærke

drog Syner du frem for mit Indre:

Det stille, det stærke,

for Storhed ej glemmer det mindre,

men ret i sin Dvalen

neddale som Svalen --------

Og højere steg du, end Ørnene ror,

og dvæled, hvor Gudskraften bor. 

[…] jeg følte mig lille

og bad, jeg dog lidt maatte klinge!

– Da strømmed mig Blodet

til Hjærtet og Ho’det;

Jeg følte en helvedesstormende Lyst,

og Flagsangen fyldte mit Bryst.105

I det upublicerede ”Højskolens Jubilæum” skildres 
den grundtvigske ’kulturrevolution’ som et folke-
ligt svar på nederlaget i 1864. I national patos, be-
tragtninger over ’nederlagets velsignelse’ og i tiltro 
til den folkelige oplysnings evne til at skabe natio-
nal genrejsning står digtet ikke tilbage for de to 
andre.

  Ungdommens Tog,

aner sit Livskald og følger din Bavne,

medens du iklæder Storhedens Navne

  Almuens Sprog!

Den går som Opbud til tusinde Hytter,

og mens du taler, et Folk der lytter […].106

Digtene har både rod og retning. Deres vidnesbyrd 
om højskolebevægelsens lykkelige forening af hjem-
lig jordbundethed med høj idealitet forstyrres kun 
af, at de med deres anakronistiske form og høj-
spændte patos er for ungdommelige til at virke poe-
tisk troværdige. Men de er biografisk stærke vidnes-
byrd om Martin Andersens intime forbundethed og 
taknemlige indforståethed med 1890’ernes grundt-
vigske bevægelse.

        



        


